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अ्ज्जी की याद कौ 

जो अखबारों में से मेरी तस्वीरें काठता था 
ओर सिद्धार्थ की याद में 

जिन्होंने मुझे तस्वीरें बनाना सिखाया था 


शुरू की बात"* 


'तयी कहानी' मेरे लिए आंदोलन नहीं, नये के लिए निरंतर - 
प्रयत्नशील और प्रयोगशील रहने की प्रक्रिया है | प्रयोगशील . 
शब्द काफ़ी भ्रामक हो गया है । इस शब्द ने लेखक की 
जवाबदेही समाप्त करने की कोशिश की है। मेरे लिए प्रयोग॑- - ' 
शीलता जवावदेही से निरपेक्ष नहीं है। जो कुछ में लिखता 
हूँ, उसके लिए अपने को जवावदेह भी पाता हूँ । इसीलिए 
कुछ भी अंतिम मान सकना संभव नहीं है। लेखक के रूप में 
निरंतर प्रतिवाद करते रहने, नये यानी प्रामाणिक (यथार्थ 
औऔर जीवन-संगत ) को रेखांकित करते चलना ही मेरी प्रति- 
वढ्धता हैं । सारी उग्रता और वात को साफ़-साफ़ कहने की 
तल्खी के बावजूद अपने को जवावदेह स्वीकारना ही मैं 
विनम्रता भी मान पाता हूँ | बात न कहने वालों, या न कह 
सकने वालों की विनम्रता भूठी, मंतव्य-प्रेरित, घातक और 
विपावत होती है। 
छ 

'नई कहानी का जिक्र आते ही मुर्भे जितेन्द्र और श्ोमप्रकाश 
श्रीवास्तव की भी याद आती है। कितने बड़े घुँघलके को चीर 
कर ये दोनों मित्र सच्चाइयों को देखना चाहते थे ! कितना 
बड़ा तूफ़ान उनके दिलों में उमड़ रहा था ! वह तूफ़ान 
कहानीकार हो जाने का नहीं, ज़िन्दगी को रू-ब-रू देख सकने 
का था। और कितना विल्क्षण सत्य था यह कि उसी समय 
अलग-अलग जगहों पर श्रपनी जिन्दगी को 'केलते भारतीय 
मब्यवर्ग के युवक लेसक अपने भ्रौर अपने समय के सत्य को 
ख-ब-रस देखकर साहित्यिक ग्रभिव्यवित दे रहे थे! श्रौर इस 
बदली जीवन-दृष्टि की सर्जनात्मक प्रतिभा की रचना को 
नयी कहानी नाम मिला ॥ 


इस रचना को नयी कहानी” के ताम से अभिहित किया था, 
सबसे पहले, कवि दुष्यंतकुमार ने एक लेख में, जो 'कल्पना' 
में छपा था। नयी कहानी को जिन्होंने सिर्फ़ आन्दोलन के 
“रूप में लिया, उन्होंने ओर आन्दोलन चलाये, या कुछ नेतृत्व- 
प्राथियों ने 'एक और शुरूआत”! का नारा लगाया--विना 
किसी रचनात्मक पीठिका के। दोनों ही तरह के लोगों की 
नियति भौर नीयत तय होते देर नहीं लगी । 


७ 
इस पुस्तक में मैंने लेखों को जान-बूक्रकर किसी क्रम में नहीं 
रखा है, ताकि ये ऋमवद्धता का अहसास देकर झ्रान्दोलन का 
भ्रम त॒ पैदा करें। इन्हें इसीलिए इधर-उधर विखरा दिया 
गया है, और सिर्फ़ उन्हीं बातों को उठाया गया है, जो पाठक 
और लेखक को उलत्ललेरित करती रही हैं । 
स्वतन्त्रता के बाद से “नयी कहानी' ही साहित्यिक विचार- 
विमर्श की केन्द्रीय विधा रही है, भ्रतः उसी के माध्यम से 
कुछ पहलुओं को समभने और संकल्पों को श्राकलित करने 
की कोशिश यहाँ की गयी है । इस विचार-विमर्श से गुजरते 
हुए मेरी यह धारणा और भी पुष्ठ हुई है कि सर्जनात्मक 
साहित्य श्रव साहित्यशास्त्र द्वारा नहीं, समाजशास्त्र द्वारा 
ही सही संदर्भो में विश्लेषित हो सकता है । खासतौर से 
हिन्दी-कथा-साहित्य भ्रव साहित्य-शास्त्रीय मान्यताड्रों की 
परिधि से मिकलकर बहुत व्यापक जीवन के परिवेश में साँस 
ले रहा है--जहाँ उसकी चिताएँ झ्ौर श्रपेक्षाएँ वदल गयी 
हैं; याती बहुत हद तक साहित्य-वोध परिवर्तित हुझ्ना है। 

७ 
कहानी और उपन्यास लिखे जाने के बाद भी कितना-कुछ 
कहने को वाकी रह जाता है-- उसी की प्रति का यह एक और 
प्रयास है । 
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नयी कहानी की भूमिका 

दाइवत मूल्यों का श्राग्रह श्रौर नयी कहानी 
कहानी में नया क्या है ? 

पुरानी कहानी की जड़ता के कारण 

तयी कहानी, पुरानी कहानी, 

कहानी, समकालीन कहानी, लघु कहानी''' 


कथा-साहित्य : कुछ नये मुखोटे और अस्तित्व की मजबूरी'' * 


नयी कहानी और संत्रस्त लोग 

नयी कहानी में 'जीवित विचार' और अमृता का प्रइन 
शरणार्थी आदमी और मोहभंग : 'नये' का एक और कोण 
कुछ विचार बिन्दु 

प्रेत बोलते हैं ! 

नयी कहानी की अपनी अ्रन्वेषित कुछ विज्ञाएँ 

यथार्थ और उससे भी आगे 

कथा-समीक्षा श्रौर पराजित पहुरुए 

श्रतिपरिचय का अगरिचय, अ्रव-संगति श्रौर फ़ालतू श्रादमी 
कथा-समीक्षा : आआन्तियाँ, भटकाव और नयी शुरुआत 
प्रामाणिकता, भविष्य, परम्परा : कुछ नोट्स 

श्राधुनिकता झौर प्रामाणिकता के सन्दर्भ में नयी कहानी 
ययाय॑, भ्रस्तित्व, तटस्थता, मृत्युवोध और क्षमताबोघ 
नयी कहानी का रूपबंध और व्यक्तित्व 


« नयी कहानी की भापा : गति में श्राकार गढ़ने का प्रयास 
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स्वतत्रता-प्राप्ति के साथ ही देश का वेचारिक पुनर्जन्म हुआ था। आजादी 
केवल राजनीतिक मूल्य के रूप में स्वीकृत नहीं हुई थी, बल्कि विचारों की एक 
नवक्राति का सपता भी उससे जुड़ा हुआ था । लोकतंत्र ने जब व्यक्ति-व्यक्ति 
को मतदान का अधिकार दिया, तो वैयक्तिक सत्ता (व्यक्तितगत नहीं) ने अपनी 
गरिमा का अनुभव किया और पुरातन विधि-विधान, विचार-पद्धति, समाज- 
संरचना और नैतिक प्रतिमानों के आगे भ्रपने-अपने प्रश्व-चिन्ह लगा दिये | उधर 
इतिहास के क्रम में जो कुछ भूठा, विगुलित, कुण्ठित और रूढ़ था, उसे भ्रस्वीकार 
किया गया और भारतीय संविधान ने नये समाज की संरचना की वैचारिक नींव 
डाली । दिनकरजी के एक लेख (भ्राधुनितता और भारत धर्म) में इस स्थिति 
और वैचारिक संक्रमण का विशद विवेचन है भर उन्होंने यह सही ही कहा है 
कि “मनु, शंकराचार्य और तुलसीदास झ्रादि के वर्णाश्रम धर्म को समाज की 
आधारभूमि न मानकर नये भारत ने बुद्ध, कवीर झौर राजा राममोहन राय आदि 
के जीवन-दर्शन भ्रौर विचार-स्रोत से अपने मानस का निर्माण किया है श्र 
देश का संविधान इस बदली हुई मनःस्थिति को ही रेखांकित और उद्घोपषित 
करता है।' समाज-संरचना के धरातल पर यह वात जितनी सही है, उतनी ही 
यह साहित्य के सम्बन्ध में भी प्रासंगिक है । है 
ग्राज़्ादी के निकट आते जाने के साथ-साथ ही अपनी विचार-सम्पदा का 
पुनमू ल्यांकन शुरू हो गया था और उस गंभीर मंथन में कहीं तुलसी की 
आत्तिकतावादी साकार भक्ति, अपने तमाम सामाजिक संकेतों और सम्वन्धों की 
महान्‌ ग्रादर्शात्मकता और ईश्वरीय भय के बावजूद अ्रप्नासंगिक होती दिखाई दे 
रही थी'' और उससे कुछ अधिक प्रामाणिक स्वर सूरदास की नितांत सीन्‍न्दर्य- 
वादी भक्ति का था और सबसे अधिक प्रामाणिक स्वर उभरा था ग्रास्थावादी 
श्रौर विद्रोही कवीर का । यह सब एकाएक नहीं हुआ था । पूरे इतिहास के परि- 
प्रेकष्य में भारतीय सांस्कृतिक विरासत के पुनमृ्‌ ल्यांकन का यह क्रम निरंतर चला 
भ्रा रहा था और एम्फ़िसिस बदलती झा रहो थी। भारत का वहुसंख्यक हिन्दू 
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समाज अपने प्रत्यक्ष सामुहिक-सामाजिक झ्राच रण में तुलसी की परम्परा का पोपक 
दिखाई देता था, परन्तु उसका मानस कवीरपंथी होता जा रहा था। परम्परा 
की जड़ता का इससे श्रधिक प्रामाणिक्त उदाहरण और शायद कहीं नहीं 
मिल सकता कि भारत का बहुसंख्यक समाज तन से परम्परावद्ध था और मन से 
परम्परा-विरुद्ध । यह अन्तविरोध एक बहुत वड़े शून्य को जन्म दे रहा था । 

आस्तिकता और आस्था का यह अन्तर्सघर्ष हमें अपनी विरासत में वरावर 
दिखाई देता है श्र ये दोनों ही लक्षण भारतीय व्यवितित्व के अंग रहे हैं । 
ग्रास्तिकता जिस अंध ग्राहुति की माँग करती है, वह अधिकांश विकसित भारतीय 
चेतना को स्वीकर नहीं थी और श्रास्था जिस बुद्धिसम्मत सघन समर्पण को तर- 
जीह देती है, वह बहुत हद तक अस्वीकार्य नहीं थी। शायद इसीलिए हम 
साहित्य में भी भारतेन्दु के स्व॒र को भ्रास्था से सुनते श्राएं हैं श्नौर हरिश्रौध को 
परम्परा से । मैथिलीशरण गुप्त को परम्परा के अधीन स्वीकारते श्राये हैं श्रौर 
निराला को अपनी आस्था का अंग मानते आये हैं । 


इतिहास की परम्परा में जब झ्राधुनिक गद्य ने फिर कवीरवादी करवट 
ली, तो हमें प्रेमचन्द मिले और छायावाद की परिधि को तोड़कर जब निराला 
ने अपनी वाँहें जीवन की ओर फैला दीं, तो एक वार फिर जैसे कबीर का 
उप्रवितत्व ही साकार खड़ा हो गया। यह आकस्मिक नहीं है कि हम अपनी 
परम्परा में भारतेन्दु, प्रेमचन्दर और निराला के स्वर को अ्रपनी आस्था देते आए 
हैं । इसका यह मतलब नहीं कि साहित्य में श्रन्य बड़ी प्रतिभाएँ नहीं रहीं, पर 
इसका सीधा सम्बन्ध इस वात से जरूर है कि हमारी चेतना अपने पुरातन में से 
भी उसी को फिर-फिर रेखांकित करती झ्राई है जो समकालीन संदर्भो में भी 
जीवित और स्पंदित दिखाई देता है । 
यह सही है कि नंददी निरंतर बहती है, उसका प्रवाह श्रनवरत है, परन्तु 
ऋतु के अनुसार उसके पानी की सार्थकता है । सम्पूर्ण जल-प्र वाह हमारे काम 
का न । तैयार फसलों के ववृत वह फसलों से ग्रसम्पूषत्त मात्र सतत प्रवाह 
का साक्षी होता है--- व्यर्थ । उसकी यह के पंत को 
तार मोर पे मद ता जग व बा वि मद 
निरवेकता की नियति से अभिणप्त भी | न नमक जन 
वैचारिक पुनर्जन्म के साथ हो एकाएवः वि: का प्री जुट 
आए गवा जग कि गरम लत 
# स्वाणम भविष्यवाद से स्पन्दित हो द्दी 
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रही थी कि शरणार्थियों के काफ़िले आते और जाते दिखाई देने लगे"*“और 
उस भयंकर रकक्‍तपात के बीच ग्ांतरिक रूप से एक विघटन समा गया, जो कहीं 
हमारे दिमाग़ों और दिलों में शरणार्थी बनता चला गया । झ्राज़ाद होते ही 
व्यक्ति अपने-आ्रपमें शरणार्थी बनता चला गया' '*फिर भी नये समाज की रचना 
का आश्वासन बना रहता है'** 
न्याय, आज़ादी, समता और बंघुत्व- ये विदेशी मानसिकता के शब्द 
नहीं थे, वल्कि हमारे इतिहास ने इन्हें जन्म दिया था | कबीर ने जिस सामाजिक 
त्याय और बंधुत्व की वात की थी और व्यक्ति को संघबद्ध धर्म से मुक्ति दिलाई 
थी, वे सव हमारे लिए जीवन-मुल्यों की बातें बन गई थीं। भारतेन्दु ने जिस 
विद्रोह का स्व॒र सुखरित किया था और भारतीयता की जो माँग की थी, वह 
भी हमारी जीवनगत अपेक्षाओं की वाणी थी। प्रसाद जैसे आनंदवादी ने भी 
इतिहास के परिप्रेक्ष्य में अपने कहानी-साहित्य में व्यापक मानतावादी दृष्टि को 
अपनाया था, और प्रेमचन्द ने सामाजिक-राजनीतिक न्याय, श्राज़ादी, समता 
और वंधुत्व जैसे विचारों को पूरी तरह जीवनाकांक्षाओं में बदल दिया था । 
चंकि गुलामी हमारी ज़िन्दगी का सबसे बड़ा अवरोध था, अ्रतः स्वतंत्रता- 
प्राप्ति तक न्याय, समता और बंधुत्व आदि के प्रश्न स्वाभाविकतया स्थगित हो 
गये थे । आज़ादी की प्राप्ति के बाद ही इन रिश्तों का नया फ़ैसला होना था । 
तमाम अवरोधों और वर्जनाओं के वावजूद प्रेमचंद तक समय की यथार्थ 
आकांक्षा्रों की श्रभिव्यक्ति ही प्रमुख रही । प्रथम विश्वयुद्ध के वाद से जिस 
भारतीय मध्यवर्ग का भयानक विघटन प्रारम्भ हुआ था, उसकी अनुगूंजें ही नहीं 
स्पष्ट स्वर प्रेमचन्द की कहानियों में सुनाई पड़ते हैं, पर उनका आरादंशंवाद एक 
रोमेंटिक व्यामोह की तरह हावी भी रहता है, जिसे अपनी वाद को कहानियों 
में वे कटककर फेंक देते हैं और 'पूस की रात , 'कफन', “शतरंज के खिलाड़ी 
जैसी कहानियों में उनकी दृष्टि यथार्थ का तीसरा आयाम अन्वेषित करती है। 
यह तीसरा आयाम मनुप्य को उसके परिवेश 'में' अ्रन्वेपित करने का था (परिवेश 
'सहित' प्रस्तुत करने का नहीं, जो कि उनकी कहानियों में पहले होता रहा 
है )। इसलिए प्रेमचन्द की वे कहानियाँ जिनमें मनुष्य अपने परिवेश में अन्वेषित 
हुआ है, गहनतम मानवीय संकट की कहानियाँ हैं, जिसका तीसरा आयाम है 
सामाजिक इतिहास की पीठिका (जो वर्तमान को जन्म देती है )। 
कवीर का विद्रोह, सामाजिक न्याय की माँग और व॑घुत्व का आग्रह, 
भारतेन्दु की भारतीयता और झ्ाजादी का हक, प्रसाद की मानवता वादी मूल्यों 
के पुननिधारण की आकांक्षा और उत्तरवर्ती प्रेमचन्द द्वारा यथार्थ का ग्रहण 
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ओर मानवीय संकट की व्याख्या-यह था क्रम, जो नयी विचार-सम्पदा की 
विरासत थी । 

परन्तु प्रेमचन्द द्वारा अ्रन्वेषित इतिहास-क्रम की यथार्थ परिस्थितियों में 
से निकलकर झाया हुआ मनुष्य, जब अ्रपने पूरे वज़न और व्यक्तित्व की समग्रता 
के साथ स्थापित हो रहा था, तव एकाएक अंघड़ आया । 


प्रेमचन्द्र का वह तीसरा आयाम, जो निश्चय ही इतिहास के क्रम से सम्बद्ध 
था, सहसा कुछ लेखकों के लिए आंतरिक यात्रा का पायेय वन गया, क्‍योंकि वे 
प्रेमचन्द की तरह अपने समय और यथार्थ में 'इन्वाल्व्ड' नहीं थे । 

और यहीं से हिन्दी कहानी का घोर व्यक्तिगत (पर्सनल, वैयवितक नही ) 
स्वर उभरता है, श्रौर कहानी में 'रीतिकाल' शुरू होता है । एकाएक वे श्रौरतें, 
जो प्रेमचन्द तक जिन्दगी को वहन करने वाली केन्द्रीय इकाइयाँ थीं, प्रेम-विदग्ध 
प्रेयसियों, में बदलने लगती हैं, पुरुष श्रीकांत की तरह नपुक होने लगते हैँ और 
बिना जड़ों के । लेखक की अपनी दमित वासनाश्रों और कुण्ठाओं से ग्रस्त, उप- 
जीवी पात्र श्रवतरित होने लगाते हैं | इतिहास-क्रम से उद्भूत, अपने परिवेश में 
साँस लेता सामाजिक जड़ों वाला मनुष्य वहीं रुका रह जाता है श्रौर दीदी तथा 
भाभी या वहनजी के रिश्तेवाले व्यक्तियों में कामुकता कसमसाने लगती है। 
भाभीवाद और दीदीवाद का वह युग बीते अभी बहुत दिन नहीं हुए । 

पूरा परिदृश्य सहसा बदलने लगता है, भाषा पर्सनल लैग्वेज' बन जाती 
है और कहानियाँ पर्सनल डायरी” की स्वप्न-प्रेयसियों के इदंगर्दि घूमने लगती 
है | शायद हिन्दी कहानो के इतिहास में प्रेमी-प्रेमिकाग्रों के श्रासुश्रों के इतने 
महानद, ग्राहों के इतने _महामेघ और सिसकियों के इतने महास्वर कभी नहीं 
गूंज, क्योंकि तमाम भाभियाँ और तमाम दीदियाँ (श्रपने जीवन-पुरुषों को 
पंबेसराकर) सिफ़ अपने प्रेमियों के लिए जो रही थी, यहाँ तक कि एक-एक 
प्रेम-सने वाक्य के लिए अ्रलग-श्रलग 'लोकेल्स' चुने गये । कीलों के किनारे 
पहली मुलाकात के लिए तय हुए, तो प्रेम-निवेदन के लिए एकांत घाटियाँ चुनी 
गयीं *"डूबते हुए सूरज की पृष्ठभूमि 'समपंण के क्षणों' को दी गयी भौर 'व्यथा 
के क्षणों को शेप जिन्दगी सोप दी गयी। कुछ कंतिकारी (पात्र ) सहसा 
ग्राय---प्रपनी कूडी शहादत की महिमा से मण्डित, और श्रपने लिए नारियों 
की संग करने सगे" “मध्यवर्ग की नारी उनके मानसिक-ब्ौद्धिक भ्रत्याचार 
श्रोर देहिएः नरपुनकता की शिकार होकर दुः्स के क्षणों को भोगने 


ते रिः ॥ न ० ् 
गे नियति' से झ्रावद्द हों गयी“पर यह कभी पता नहीचला 
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कि कथा-साहित्य के वे क्रांतिकारी पात्र कब और कहाँ क्रांति करने 
में संलग्न रहे थे । उनकी सामाजिक जड़ें कहाँ थीं और उनकी क्रांतिकारी पाटियाँ 
कहाँ क्रियाशील थीं और उनमें स्वयं उन पात्रों की भूमिकाएँ क्या थीं ? भारतीय 
क्रांतिकारी आन्दोलन के महान्‌ इतिहास और व्यक्तित्वों की रोमेंटिक परछाइयाँ 
ही साहित्य यें आयीं, जो अपनी कुण्ठित और दमित वासनाझ्रों की तृप्ति खोज 
रही थीं। कोई दवंग, हाड-माँस का क्रांतिकारी साहित्य में नहीं घुस पाया। 
जीवन को भेलनेवाले केन्द्रीय पात्रों की जगह लिजलिजे, संदर्भो से कटे, कुण्ठा- 
ग्रस्त उपजीवी पात्र सामने आ गये, जो ज़िन्दगी को वहन करनेवाले व्यक्तियों 
को अपदस्थ कर स्वयं उनकी जीवन-पूंजी के साथ भोग और मानसिक विलास में 
रत हो गये--और अपरिशग्रह, वेदना और दुःखवादी दर्शन का ढोंग रचने लगे । 


ऐसा नहीं है कि हिन्दी कहानी के इस “रीतिकाल' में कुछ प्रथक्‌ स्वर नहीं 
थे---“अश्क” का निम्न-मध्यवर्ग और भगवती वाबवू की कुछ कहानियों में उभरा 
परिवेश (“मुग़लों ने सल्तनत बख्श दी”, 'दो वाँके' आदि) और यशपाल के 
“विचारों के आग्रही' प्रवृत्तिमुलक पात्र इसी समय सामने आये'* “और पता नहीं 
कहाँ से भटकती, संघर्ष करती मात्र एक 'बुआ। सामने झ्रायी, जो वाद में न जाने 
कहाँ खो गई । 

इतिहास क्रम की यथार्थ परिस्थितियों से निकलकर जो मनुष्य आति- 
आते रूक गया था, वह भारतीय विचार-सम्पद[ और जीवन-परम्परा का केन्द्रीय 
व्यक्ति था**'पर कथा-साहित्य में उस पर पर्दा पड़ गया । 

ऐसा नहीं था कि समय रुक गया था, समय की महत्त्वपूर्ण भूमिका में वह 
व्यक्ति अग्निपरीक्षा से गुजर रहा था***निम्न-मध्यवर्ग और मध्यवर्ग “४२ की 
ऋांति में पग्पनी महत्त्वपूर्ण भुमिका अदा कर रहा था। किसान और ज़मींदार के 
सम्बन्ध दिमाग़ों में तय हो रहे थे । मजदूर और मालिक के रिश्ते नये संतुलन 
की माँग कर रहे थे । टूटता परिवार अपने भावात्मक स्रोतों को खोज रहा था 
और महायुद्ध की विकराल छाया के अन्तर्गत भीषण अवसाद, अनिश्चय और 
विपन्नता भरी हुई थी** साथ ही प्रखर होते स्वाधीनता-संग्राम का प्रचण्ड रोप, 
शक्ति और क्रियाशीलता भी नज़र आ रही थी'** 

पर हिन्दी कथा-साहित्य का रीतिकालीन पात्र अपनी व्यक्तिगत करता से 
समस्त सामाजिक संदर्भो को नक्कारकर, अपने मनोलोक में प्रेयसियों के संग 
टहल-टहलकर वेदना और दुःख पर भाषरा दे रहा था** “अपनी कृण्ठाओ्रों को सही 
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साबित कर अपने व्यक्तित्व के चारों ओर प्रभा-मण्डल निरमित कर रहा था 
और अपनी व्यक्तिगत विसंगतियों के लिए पृथक्‌ चरित्रशास्त्र गढ़ रहा था । 


और इस “रीतिकाल' द्वारा निमित मानसिकता को अंगीकार न कर पाने 
वाले लेखकों ने एक चैचारिक-राजनीतिक अभियान शुरू किया । चूंकि यह राज- 
नीतिमूलक अभियान था, अत: राजनीति की तरह ही इसमें सामूहिकतावाद का 
उदय हुआ '''शुरू-शुरू में इस विचार-आन्दोलन ने निश्चय ही जीवनपरक मूल्यों 
को आधार बनाया, और संचेतना के स्तर पर विकसित होते मानव की आकां- 
क्षाग्रों को रेखांकित किया । वैज्ञानिक्र दृष्टि से इसने मानवतावाद का पुन रीक्षण 
किया और सम्यता की अगली यात्रा के मूल बिन्दु निर्धारित किये। रुृढ़ियों, 
वर्जनाओं ग़लत मान्यताग्रों और जड़ आचारसंहिता पर इस प्रगतिशील विचार- 
पारा में प्रहार किये और मनुष्य को उसकी स्थिति-परिस्थिति का एटिचय दिया / 
चूंकि यह वैचारिक आन्दोलन राजनीतिप्रसूत था, अतः साहित्य के मूल्यों 
और प्रतिमानों का निर्धारण भी राजनीतिक व्यक्तियों द्वारा होने लगा और तब 
वह 'केग्रॉस' उपस्थित हुआ, जिसका साक्षी हमारे साहित्य का इतिहास है) अधि- 
कांश कथा-साहित्य में व्यक्ति तो भारतीय थे, स्थितियाँ भी अ्रपती थीं, पर उनके 
स्वर पराये थे, और उनका भविष्य पराया था, जो हमारे इतिहाससम्मत निष्कर्षो 
का प्रामारिक प्रतिफलन नहीं था । ऐसे में कुछ लेखकों (वहुत हद तक यशपाल, 
नागाजु न, अ्रमृतराय, चन्द्रकिरण सोनरिसा, भ्रमृतताल नागर, रांगेय राघव 
आ्रादि) ने सही दृष्टिकोण को अख्तियार करते हुए, राजनीति को अंगीकार करते 
हुए भी, उसकी प्रवृत्तिमूलकता और श्रत्याचार का विरोध रचनात्मक स्तर पर 
किया। उन्होंने लाल सुबहों का उद्घोष करने वाले ग्रशकत पात्रों भ्रौर लाल परचम 
फहरानेवाले राजनीतिक निरंकुशों को अस्वीकार किया और साहित्य पर छाये 
राजनी तिज्ञों के प्रभाव को नकारा, पर तव तक राजनीति का दवदवा पूरे देश 
पर छा चुका था** “आजादी मिलते ही राजनीतिक नेता और कार्यकर्त्ता पुरे सामा- 
जिक परिवेश में सबसे झ्रादृत व्यक्ति बन गये थे, अतःकथा-साहित्य में समूहवादी- 
प्रचारवादी प्रवृत्तियाँ मजबूत बन गयी थीं और हमारे साई सकी 
प्रश्निया से नूृत हानवाला सवागसम्पन्न व्यवित, वांधों तक खाकार पाकर रह 
गया, उसका भारतीय सिर कंधों पर नहीं रतसा जा सका । इसीलिए वह ब्यत्रित 
शबाट को तरह काम करने लगा, जिसका वटन राजनीतिक दिणादप्टि देनेवाले 
कतिपय मस्तिष्कों के हाथ में था, जो पार्टी-प्रोग्राम तय करने के साथ-साथ 
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साहित्य में उठाई जानेवाली समस्याओं और अभशिव्यक्त किये जाने वाले पात्रों 
और क्षेत्रों का प्रोग्राम भी तय करते थे । 


इसी समय राष्ट्रीय क्षितिज पर अँघेरे की रेखाएँ खिंचने लगती हैं। 
संविधान ने जिस समाज-रचना कम सपना सामने रखा था, वहें मिटता दिखाई 
देता है, क्योंकि वे नेता, जो देश का भविष्य निर्माण करने के लिए उपस्थित थे, 
अ्रष्ट हो-गये थे । 

मेला उठने के तत्काल वाद ही जैसे भण्डियाँ, सुतलियाँ, वल्लियाँ, तोरण 
ओर अल्पनाएँ विखर और फैल-छितरा जाती हैं, वैसे ही आज़ादी का यह मेला 
उठते देर नहीं लगी और चारों तरफ बिखराव, अव्यवस्था और छितराव नज़र 
आने लगा । धर्मंगुरुओं की तरह बड़े नेता अपने शीशमहलों में जा घुसे और 
आवारा छोकरों की तरह स्थानीय और क्षेत्रीय नेताओं ने ध्वंस शुरू किया । 
यह एक चर्कित कर देने वाला तथ्य है कि आज़ादी से पहले के सत्याग्रही नेता एका- 
एक भ्रष्टाचार, अनाचार और अत्याचार के पक्षधर और भागी कंसे बन गये । 


महकमों और दफ्तरों के स्तर पर वास्तविक रूप से गुलाम पीढ़ी का 
सामना करना पड़ा । वह पीढ़ी देश के सभी कामकाजी दफ़्तरों पर छाई हुई थी, 
जो सचमुच अपने पूरे अस्तित्व से गुलाम वन चुकी थी । अंग्रेज-परस्त हुबकामों 
की यह गुलाम पीढ़ी आज भी कर्त्ताधर्ता बनी हुई है और उसका सहज फल देश 
को भोगना पड़ रहा है । 

राजनीतिक क्षेत्र में व्याप्त भ्रष्टाचार, स्वार्थपरता, भाई-भतीजावाद, 
जातिवाद, भ्रांतवाद जैसे फोड़े राष्ट्र के शरीर में एकाएक फ़ूट पड़े और चारों 
ओर मवाद, सड़ते माँस और गंदे खून की महक भर गयी । 

यह मोहभंग की स्थिति थी । एक ओर साहित्यिक स्तर पर कथा-साहित्य 
का रीतिकाल और सामूहिक्तावाद अड़ा खड़ा था, जहाँ व्यवितगत कुण्ठाएँ जीवन- 
यथार्थ को नकार रही थीं, या समूहगत प्रचारवाद व्यक्ति की सत्ता को दवोच 
रहा था'''दूसरी ओर राजनीतिक स्तर पर सड़ाँध, वैमनस्थ, ग्रुटवाजी और 
अंधेरगर्दी थी और प्रशासनिक स्तर पर वास्तविक गुलाम पीढ़ी हावी थी*** 

इस सबका मूल्य चुकाना पड़े रहा था मध्य और निम्न-मध्यवर्ग को, जो 
खुद अपनी समस्त मान्यताओं के संदर्भ में कहीं टूटा, कहों अधवना, कहीं विखरा 
और कहीं उजड़ा हुआ था**“जो जीवन को वहन करने के लिए समपित था, 
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समस्त ऋ्रताओं को सहन करने के लिए मज़बूर था क्योंकि स्वयं उसी के नेता 
अ्रप्ट हो गये थे । 

विभाजन, मोहभंग, यांत्रिकता, विसंगतियाँ, परिवारों का विघटन, राज- 
भीतिक भष्टाचार और व्यापक असंतोप के ज्ञीच जो मनुष्य सांस ले रहा था, 
जिसका समकालीन साहित्य जवाबदेही से कतरा रहा था**'या जिसके श्रांतिरिक 
और बाह्य संकट को अभिव्यक्ति नहीं दे रहा था, वह मनुष्य इतिहास के क्रम 
में अपने पूरे परिवेश को लिये-दिये एक अवरुद्ध राह पर संख्रमित और चकित 
खड़ा था । 


इसी समय नयी कविता का आन्दोलन आता है, उसकी चेतना के अवरुद्ध 
स्रोतों को खोलने के लिए श्रीर लगभग उसी के आस-पास नयी कहानी एक 
गतिवान प्रतिक्रिया को जन्म देती है और जीवन को मेलनेवाले केन्द्रीय पात्रों की 
ओर अश्रभिमुख होती है । इतिहास-क्रम की ययार्थ परिस्थितियों में साँस लेता 
हुआ मनुष्य फिर कहानी का केन्द्र बनाता है श्रीर उपजीवी रीतिकालीन पात्रों का 
दौर-दौरा खत्म होता है । भारतीयता की तलाश शुरू होती है, और इसीलिए 
गपने अ्रनुभूत प्रामारशिक यथार्थ की ओर दृष्टि जातीहै । 
मलबे का मालिक', 'गुलकी वन्नो, 'जिन्दगी और जोंक', “भाग्यरेखा', 
बदबू, 'कर्मताशा ही हार', तीसरी कसम, सात वच्चों की माँ, 'जहाँ लक्ष्मी 
क्द है', “मैंस का कट्या', 'चौदह कोसी पंचायत', 'शुनुप्रु गे, 'बबूल की छह, 
'ढिवरी', कालसुन्दरी', (समय, 'रेवा', आदि तमाम प्रामाणिक और अनुभूत 
यथार्थ की रचनाएँ उस गतिरोध को तोड़ती हैं जो कथा-साहित्य में व्याप्त हो 
गया था | हरिशंकर परसाई, शरद जोशी, केशवचन्द्र वर्मा आदि व्यंग्य के कोर 
से अपने समय की विसंगतियों को वाणी देते हैं'** 
कथानक, चरम, विन्दु, चरित्र-चत्रण, वातावरणीयता आदि ऋरपटर्मनशिप 
की वातें पीछे पड़ जाती हँ और नयी कहानी परिभाषा का एक नया संकट पैदा 
कर देती है । लेखक न्॒प्टा, द्रप्टा और भविष्यवक्ता होने के खोल उतारकर 
फेंक देता है, क्योंकि वह सीचे-सीचे मानवीय संकट का सामना करता है श्र 
अपनी हर कहानी में यथार्थ को खोजता और अ्रभिव्यवत्त करता चलता है । वह 
किसी भी प्रकार के आरोपगा को अस्वीकार करता है श्रौर आधुनिकता के संक्रमण 
को बहन करते भारतीय व्यक्ति को उसकी नितांत भारतीय परिस्थितियों और 
समय में सम्प्रेषित कन्ता है, बह आरोपित, कूठी और सोसली मर्यादा तथा 
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नैतिकता को भंग करता है और व्यक्ति की नैतिकता को प्रश्नय देता है, जो काले 
और स्फंद की धामिक मान्यताओं को अस्वीकार कर मनुष्य के उन नये मूल्यों 
को प्रश्नय देता है, जो उसके अस्तित्व की अनिवार्य शर्ते बन गये हैं । वह धार्मिक 
मानवतावाद से पृथक्‌ न्याय और समता पर आधारित व्यापक मानवीय मूल्यों 
को अंगीकार करता है*** 

. और नया कहानीकार यह सब धर्म, दर्शन, तंत्र या मतवाद के मातहत 
नहीं, परिवेश में आाकंठ ड्वे मनुष्य की श्राकांक्षाओं और अपेक्षात्रों के मातहत 
ही स्वीकार करता है | नई कहानी इसीलिए मानव-मानव के नये उभरते और 
शक्ल लेते या टूटते सम्बन्धों को सबसे पहले रेखांकित करती है, क्योंकि वह 
अपने “मैं! से निकलकर “'वह' या “उसकी ' प्रामाणिक अ्रभिव्यवित करती है, और 
अपने “मैं' से निकलकर जैसे से ही वह दूसरे से सम्बद्ध होती है, लेखक प्रतिवद्ध हो 
जाता है। नये कहानीकार की प्रतिवद्धता का अर्थ इसीलिए जीवन से प्रतिबद्धता 
का है, मत-मतान्तरों, फेशनों या वादों से आक्रांत होने का नहीं । 


प्रामाणिकता और कथ्य का कालांकित (डेटेड) होना, दो विशेष वातें हैं, 
जो नयी कहानी के संदर्भ में उठती हैं | प्रामारिणकता अर्थात्‌ भूठ और अ्रसंगत 
को कहानी के शिल्प और कथ्य के स्तर पर वरावर तराशते जाना, यानी 
सहजता की खोज | यह सहजता इकहरेपन का पर्याय नहीं है, वल्कि संश्लिष्ट 
यथार्थ को उसके सभी आयामों में से खोजकर बिना किसी तनाव या अतिरिक्त 
रोमेंटिक लगाव के अ्रभिव्यदत कर सकना है। प्रामारिषिकता एक ओर अनुभव 
की सचाई की णर्त है तो दूसरी ओर सचाई को प्रौढ़ता से मेलकर अ्रथों तक 
पहुंचाने की पहचान भी है । 

इसीलिए नयी कहानी मात्र जीवन-खण्डों या घनीभूत क्षणों का सम्प्रेपण 
न होकर, उनमें निहित भ्रथों या मूल्यों की कहानी है, जो अनेक स्तरों पर घटित 
होती है, अभिधात्मक रूप में वह स्थिति-विशेष, जीवन-खण्ड या घनीभूत क्षण 
की सच्ची प्रस्तुति है, तो व्यंजनात्मक रूप में वही मानवीय सम्बन्धों, घटना या 
क्षण को नये भ्र्थों तक ले जाती है। ये अर्थ उत्त यथार्थ से ही फूटते हैं, जिसे 
लेखक कहानी के लिए चुनता हैँ । अतः आज कथ्य के चुनाव का दृष्टिकोण 
महत्त्वपूर्ण है, और इसीलिए अ्थंगर्भा स्थितियों की महत्ता सहज ही वढ़ गई है 
ओर नई कहानी परिवेश से उद्भूत प्रामारिशक अनुभव की गंभीर संवेदनशीः 
प्रतीति है, घटनाक्रम का वाचाल चलचित्र नहीं । 
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अपने समय का उल्लंघन नयी कहानी में नहीं है, इसीलिए वह कालांकित 
(डेटेड) है। अपने समय की केद्धीय स्थितियों की अभिव्यक्ति और बदलते 
परिदृश्यों के साथ निरंतर बदलते जाने की अपेक्षा से ही 'नये होते रहने की 
वात जुड़ी है' यानी इसका कोई स्थिर रूप या ब्रतिमान नहीं है, इसीलिए यह 
हमेशा भ्रपरिभापित रहने की नियति से आवद्ध है । किसी एक लेखक की अपनी 
रचना भी स्वयं उसके लिए प्रतिमाव नहीं है, वह एक और नई शुझरुआ्रात की 
पीठिका वनती जाती हैं । यह प्रक्रिया ही नयी कहानी की वास्तविक रचना- 
प्रक्रिया हैं । इसीलिए नये यथार्थ को खोजने वाली कहानी नयी है, बीते हुए की 
नये ढंग से खोज करने वाली कहानी नयी हैँ ! यह शित्प-प्रयोगों का प्रयास नहीं, 
कथ्य के प्रयोगों का प्रयास है । 

और कथ्य वही हैं, जिसकी अधिक या कम [यानी आ्रानुप्रातिक) महत्ता 
सबके लिए हैं'**वह सबसे कमोवेश रूप में जुड़ा हुआ है । कथ्य की यह सह- 
भागिता या सबके अनुभवों (या ब्रिचारों) से आनुपातिक समरूपी सम्बन्ध- 
परकता ही नयी कहानी की तादात्म्य की स्थिति है भावुकता या मनोरंजकता 
या मनोवैज्ञानिक सत्याभास अ्रव सम्प्रेपणीबता के सेतु नहीं हैं। भाषा का 
चमत्कार, मुहावरा को छटा, या शैली की विभिष्ठता अ्रव कहानी के शंगार 
नहीं हं--गैली अब एक झारोपित रूपवादी मान्यता नहीं रह गयी हैँ। अ्रव हर 
कहानी का कशथ्य ही अपनी शैली निर्धारित करता है | पत्र शैली, डायरी शैली, 
मंस्मरगा शैली जैसी वनावटी श्रौर क्ूठे रूपवाद से म॒क्ति प्राप्त कर यथार्थ को 
आमत-सामन देख सकने की चुनौती बेहद महत्त्वपूर्ण हो गई है । 


श्रौर बदले हुए यथार्थ के स्तर पर यदि हम देखें तो नयी यानी समकालीन 
कहानी में एक ओर वे पात्र है जो अपने प्रगाढ भारतीय संस्कार लिये जीवन के 
दृश्यपट से विलीन हो रहे है--यानी पिता, बुजर्ग और उम्र के साथ मिदते 
हुए लोग--'आद्रा' की माँ, “गुलरा के बावा के वाबा' 'चीफ की दावत' की 
माताजी, 'विरादरी बाहर' के बाप, 'वापसी' के पिता था 'पिता' के पिता और 
“खतपात' की माँ । 


श्राधुनिक नारी अब अपनी पूरी गरिमा, देह-सम्पदा और वास्तविक सम्मान 
। कै 
के साथ झावी है। 'यही सच है', “मित्रों मरजानी', 'लाल पराँदा', जिन्दगी 
और गलाव के 


रे कूल! आदि वहुत-मी कहानियों की नारियाँ नितांत प्रामारिक 
दर्मों और जीवन-पस्ंगों से जड़ी हे है, जो पुस्प के माध्यम से जीवन-मूल्यों 
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या उसके भ्रर्थों की खोज में तृप्त नहीं हैं, वे अपने पूरे. व्यक्तित्व के साथ सह- 
योगी जीवन-पद्धति की भागीदार हैं, या स्वयं जिम्मेदार । सैक्स अब पाप- 
बोध देने वाली क्रिया नहीं, एक वास्तविक और अनिवार्य आ्रावश्यकता के रूप में 
स्वीकृत और समादूत है । वह लेखक की कुण्ठा का चटख़ारा नहीं, पात्रों की 
भौतिक और दैहिक अनिवार्य श्रावश्यकताञ्ं की सहज मांग है । औरतें भ्रव औरतें 
हैं, वे कूठी सती या वेश्यायें नहीं हैं, इसलिए ,नयी कहानी खलनायिकाश्रों से 
शून्य है, जिनकी पहले हर कदम पर ज़रूरत पड़ती-थी । अव सम्बन्धों के अब 
दो हैं---स्त्री और पुरुप--जो सारी संगतियों 'और विसंगतियों के साथ अपनी 
प्राकृतिक श्रपेक्षाश्रों से सीघे-सीधे सम्बद्ध हैं | संशयग्रस्त सम्वन्धों के विजबिजाते 
दलदल अब नहीं हैं। नारी की देह अब उसके अपने रनिर्णाय की वस्तु है। 
धोखाधड़ी, वलात्कार या दीदीवादी-भाभीवादी विकृत परंम्परा का मानसिक 
अत्याचार अब लेखकीय सहानुभूति का विषय नहीं रह गया है । 


अकेलापन जहाँ पोज के रूप में आया है या एक नयी रोमेंटिक 'भंगिमा में, 
वह साहित्यिक कृतित्व का अंग नहीं है | वह नकली और भूठा है । पर अपनी 
वास्तविक स्थितियों, यथार्थ परिस्थितियों, वर्जनाओं, विघटनवादी अंघड़ों और 
अष्टाचारजनित वातावरण में क्‍या कभी-कभी मनुष्य श्रकेला नहीं हुआ है ? 
हमारे सामान्य जन का अकेलापन फ़ालतू (सरब्लेस) होने की नियति से उद्भूत 
है। 'मिसफ़िट' या फ़ालतू (सप्लंस) होते जाने की यह समस्या नौजवानों या 
अवकाशप्राप्त लोगों के सामने है, वे जो जिंदगी को दसों उंगलियों से पकड़ पाने 
का जायज अवसर नहीं पा रहे हैं, या जिनकी दसों उंगलियाँ अ्रशक्त हो गयीं हैं, 
समकालीन समाज में अकेले रह जाते हैं। पर यह संत्रास, मृत्युभय किसी सर्व- 
शक्तिमान के श्रभिणाप का फल नहीं, समसामयिक विघटनवादी परिस्थितियों की 
देन है, जिनमें ऊवता या घवराता हुआ मनुष्य मौजूद है । यःन्त्रिकता और परि- 
वारों के विघटन से सताया हुत्ना मनुष्य, सम्वन्धों की प्रत्यक्ष निरर्थकता के वाव- 
जूद मृत्युवादी या भाग्यवादी नहीं हुआ है --वह घृणा, श्राक्रोश और नकार के 
'निगेटिव' अस्त्रों से एक बहुत 'पाजिटिव” भंगिमा अख्तियार कर रहा है । 

समकालीन कहानी का मुख्य पात्र निम्न-मध्यवर्गीय मनुष्य ही है, जो अपने 
परिवेश से सम्पृषत्त और सामाजिक जड़ों द्वारा अपने अस्तित्व की खुराक पा 
रहा है| वह प्रवृत्तिमूलक या अहंमूलक व्यक्ति नहीं---जीवन के घात-प्रतिधातों 
को सहता, हा रता-हराता,क्षुद्रता और मनुप्यंता को सहेजता-नकारता, अपनी 
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निर्णय-शक्ति को वचाता-लुटाता, इसी दुनिया और इसी जीवन के अस्तित्व में 
विश्वास करता, सुख-दुःख उठाता, जाने-श्रनजाने नये क्षितिजों को उद्घाटित 
करता और नये सम्बन्धों-संतुलनों को जन्म देता ज़िन्दगी को वहन कर रहा है । 


और झाज का लेखक जीवन की इसी समग्रता को यथासम्भव रूपायित 
करने के प्रयास में संलग्न है--वह स्वयं सहभागी है इस सारे वाड्‌.मय का । 
इसीलिए वह किसी बात का दावा नहीं करत, वह सिर्फ़ चिन्तन की स्वतन्त्रता 
लेकर अपने परिवेश 'में' मौजूद मनुप्य और उसके मानवीय संकट तथा यथार्थ 
को यथासम्भव प्रामाणिकता से प्रस्तुत करने और निरंतर नयी होती स्थितियों 
को आत्मसात करने का विनम्र प्रयास करता है । इसीलिए उसके सामने प्रश्न 
अपनी उपलब्धियों का नहीं, उपलब्ध चुनौतियों से सामना करने का है । 


ये कुछ बातें रचनाधर्मी संलग्न लेखकों के संदर्भ में ही उठाई गयी हैं-- 
लाखों की पृष्ठ-संख्या में मुद्रित व्यावसायिक लेखन के प्रसंग में नहीं, क्योकि 
जिम्मेदार लेखन और चालू लेखन का अलगाव किये वर्गर किसी भी बात का 
कोई ग्रर्थ नहीं रह जाता। 


6& ७ 
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तो जिस समय नयी कहानी अपना स्वरूप अ्रुख्तिआार करने_लगी, उस 
समय हिन्दी गद्य में 'शाश्व॒त मूल्यों का बोलबाला था । नयी कविता 'क्षणवाद' 
'लघुमानववाद' आदि में उलभी हुई थी और कथा-साहित्य पाप-पुण्य, सुख-दुःख, 
सौतेली माँ, सौत, कूलटा, शराबी, चरित्रहीन आदि मान्यताओं के इर्द-गिर्द 
चक्कर लगा रहा था। कहानी “उद्वोधन' का माध्यम थी । हर कहानी किसी 
एक और इकहरे निष्कर्ष पर टटती थी और 'सन्देश' देने की कला में महारत 
हासिल कर रही.थी । ये संदेश” श्रौर कुछ नहीं, लेखकों की. नितांत अपनी 
मान्यताओं का ही दूसरा स्वरूप थे और कहानी में (विचारों के नाम पर अच्छे 
या बुरे, काले या सफेद, सच्चरित्र और चरित्रहीन पात्रों के खाने बने हुए थे । 
इतना ही नहीं--जो कुछ बदल गया या बदल रहा था, उसके प्रति हमारे 
तत्कालीन शीर्पस्थ लेखकों की भंगिमा में एक तरह का कड़वा व्यंग्य था। उनके 
लिए जीवन का प्रत्येक नया पहलू जिज्ञासा का विषय न होकर हिकारत का 
कारण वन गया था । जिन्दगी में श्राया हुआ परिवर्तन उन्हें रुच नहीं रहा था 
और वे उसकी ओर प्रश्नवाचक मुद्रा में नहीं, वल्कि नकार की मुद्रा में खड़े थे। 
स्टेशन पर खड़ी, अपने जाते हुए पति को बिदा देती हुई झ्राधुनिका हमारे 
पुराने लेखकों के लिए 'एक भूठा पात्र” बनी हुई थी, क्योंकि वे यह स्वीकार 
नहीं कर पा रहे थे कि लिपस्टिक लगाए और मेकअप किये हुए औरत की भी 
एक बहुत सच्ची भावात्मक दुनिया है या वह भी अपने पति के प्रति समपित हो 
सकती है या कि वह भी अपनी तकलीफ में उत्तनी ही निस्संग हो सकती है, 
जितनी कि वह औरत जो दरवाजों की ओट से, सर पर श्राँचल डाले और माथे 
पर विन्दी लगाये, अपने परदेश जाते पति को रो-रोकर बिदाई दे रही होगी । 
'शाम्बत मूल्यों! के प्रति समपित कहानी अपनी संवेदना उन्हीं क्षेत्रों तक सीमित 
बनाये हुए थी, जो कि रूढ़ हो चुके थे | उस कहानी के लिए वह औरत ज़्यादा 
सच्ची थी जो घर की चहारदीवारी में वन्द थी, उसका सुख-दुःख, ऐकांतिकता, 
ओर ग्रवरुद्ध जीवन उस कहानी के लिए ज़्यादा पवित्र ' था। अनज्नेय की 'रोज 
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कहानी के अलावा किसी भी अन्य कहानी में वह लेखकीय कोण नहीं मिलता 
जो उस रोज़-रोज़ की जिन्दगी की नीरसता और नीरवता को मुखर करता 
हो | उस समय की अधिकाँग कहानियों में नारी एक व्यक्ति की तरह नहीं 
वल्कि कुछ-कुछ 'हिन्दू-ललना' के अन्दाज में सम्प्रेषित हुई है । 
पात्रों के 'हिन्दूपन' ने हमारी पुरानी कहानी को जितना गुमराह किया है, 
शायद उतना किसी और चीज ने नहीं। अधिकांश कथा-साहित्य अप्रत्यक्ष रूप से 
हिन्दू संस्कारों का कथा-साहित्य है--गनीमत यही थी कि इसमें साम्प्रदायिकता 
नहीं थी | गांबीजी के व्यक्तित्व के प्रभाव के अन्तगेत 'हिन्दू' कट्टर नहीं होने 
पाया था। कट्टर हिन्दुओं का अ्रंकन यदि हुआ भी तो ऐतिहासिक पात्रों के रूप 
में | लेकिन फिर भी उस समय की कहानी में हिन्दू संस्कार प्रमुख है और 
कहानी की परिणति में उसकी स्पप्ट अनुगू ज सुनाई देने लगती है । इस हिन्दूपने 
ने आदमी को आदमी नहीं रहने दिया--वह (सब-कुछ निछावर करने वाला) 
(पत्नी को सम्पत्ति समभने वाला) पति, (ईश्वरभक्त) माँ, (जान पर 
खेल जानेबाला) दोस्त, (हर समय नौकर की तरह काम ग्रानेवाला) पड़ौसी, 
(जगह-जगह रमने वाला) साधु, (सिर्फ आहें भर-मभरकर जीनेवाली त्यागी) 
प्रेमी, (वेश्या के लिये जान देनेवाला सद्गति को प्राप्त) गरुण्डा, (आरात्मा को 
सुरक्षित रखकर तन बेचने वाली) वेश्या आदि तमाम “ाण्वत मूल्यों! को 
समपित इकहरे पात्रों में बदल दिया । वे हाड़-माँस के पात्र नहीं, वल्कि हिन्दू 
प्रवृत्तियों के पात्र थे । चूकि कहानी में यथार्थ और वास्तविकता का आभास 
देने के लिए कछ मांसलता या भराव की ज़रूरत होती है, इसलिए ये पात्र अपने 
मूलभूत हिन्दूपने को कभी-कभी उजागर नहीं करते, पर वारीकी से यदि देखा 
जाए तो तत्कालीन अधिकांण कहानियाँ इस रोग से ग्रस्त है । हिन्दू होना अपने में 
लज्जा की बात न भी हो, पर जो आदमी से पहले हिन्दू है, निश्चय ही वह 
चिन्ता का कारण श्रवश्य है । इसोलिए हर कहानी सद्‌ झौर असद्‌ के बोक से 
दवी हुई है श्रौर यही वह बिन्दु है जहां से लेसकीय दृष्टिकोग के दूषित होने 
का खतरा पंदा होता है | जहाँ से लेखक अपनी नजर सोकर रूड्ट संस्कारों की 
नजर से सव-फुछ देसने लगता है । वह गलत निष्कर्पों तक कहानी को पहुंचाने 
लगता है और रड्ट तया विगलित मान्यताओं को अपनों सहमती देने लगता है । 
उस दौर की अ्रधिकांग कहानियों की औरतें हिन्दू पत्नियां हैं, हिन्द बहनें 
हैं, हिन्दू ननर्दे है, हिन्द सासे 2 “मसलमान वेज्याए हू श्रीर ईसाई कुलढाएँ है। 


५३ ध्क्स्त के भा से हर ] 
आदमा--हिन्दू पति है, हिन्दू भार है, हिन्दू समुर हैं, मुसलमान गुप्ट हे और 


तर 
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अष्ट ईसाई हैं। यह हिन्दुपत इस हद तक हावी हुआ कि अनजाने ही हमारे 
लेखक भी “हिन्दू वने रहे' “उन्होंने मुसलमान पात्रों को नही छुम्मा | अगर बहुत 
ज़रूरत पड़ी तो एकाध मुसलमान वेश्याओं को उन्होंने पकड़ा या पतित किस्म 
के ईसाइयों को उठा लिया । 

इसका नतीजों यह हुआ कि आगे चलकर जब वर्ग-चेतना का उदय हुग्ना 
और आदमी को वहुत-कुछ उसके परिवेश में पहचानने की कोर्शिश की गई, तब 
भी क्ृशनचन्दर जैसे लेखक किसी “हिन्दू लड़की” को मुसलमान प्रेमी' के साथ 
भगा देने में सफल नहीं हुए, या जब ख्वाजा अहमद अव्वास को उन्प्रुकत प्रेम 
प्रदर्शित करने के लिए पात्रों की ज़रूरत पड़ी तो उन्होंने ईसाई पोटर और 
सोनिया कुलाबावाला का दामन थामा । आदमी के आंतरिक विप या श्रस्वस्थ 
प्रवृत्तियों के उद्घाटन के लिए कृशनचन्दर के पास सुरेन्द्र, महेन्द्र और अवधेश 
रहे तो अब्बास के पास अनवर, सज्जाद और दिलावर | इन गलत और थोथी 
मान्यताओं से सिर्फ मंटो ने समझौता नहीं किया । उसके लिए आदमी श्रादमी 
था । सिखों को लेकर मज़ाक कर सकने क्रा हक राजेन्द्रसिह बेदी या बलवंतसिह 
के पास तक सीमित रहा । हिन्दुओं को बुरा कह सकने का अ्रधिकार कुशन- 
चन्दर को हासिल हुआ और मुसलमानों को खोल सकने का हक अब्बास, इस्मत 
झौर रज़िया सज्जाद जहीर तक महद्वद रहा । अ्रगर कृशनचन्दर ने हिम्मत करके 
एक गाली किसी मुसलमान को दी तो घुमा-फिराकर एक गाली हिन्दू को भी 
देनी पड़ी | अ्रव्वास ने अगर एक लाइन में हिन्दू भाइयों को लताड़ा तो दूसरी 
लाइन में ही उन्हे मुस्लिमलीगियों को बुरा-भला कहना पड़ा । 

और हुआ यह कि आदमी की सच्चाइयाँ श्रौर उसकी दुनिया इस 'तार 
पर चलने वाले खेल' में अछुती ही पड़ी रही । कहानी 'संतुलन” की इस मजबूरी 
में मरती गई और खोखले नारों में तब्दील होती यई । 

उद्द! कहानी ने माक्संवादी विचारों के मातहत वहुत-कुछ आदमी को बचा 
भी लिया, पर हिन्दी कहानी 'शाश्वत मूल्यों! के नाम पर अपनी चौहद्टियां और 
पुख्ता करती गई । 

शाश्वत मूल्यों की यह वात कलात्मकता के संदर्भ में यदि उठी होती तो 
शायद कल+मूल्यों की कुछ रक्षा होती, पर वास्तविकता यह हैं कि कलात्मक 
संचेतना से विहीन लेखकों के लिए 'शाश्वत' मूल्यों का श्रर्थ ही हिन्दू पद्धति 
और प्रवृत्तियों' का रहा और जो कलात्मक संचतना से सम्पन्न थे, उन्होंने 
'शाण्वत्त मूल्यों के इस नारे को जीवनपरक संचेतना के विरोध में स्थापित करने 
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की कोशिश की । एकाएक कुछ दुखवादी पैदा हो गये और वे दुखियों को माँजने 
लगे या दु.ख उन्हें माँजने लगा । इस दुःख में एक पूरी पीढ़ी की भावुक लड़कियाँ 
मँज गई | दु:ख स्वयं एक स्वीकृत वस्तु वन गया और इसने 'प्रेम' जैसे शाश्वत 
मुल्य, को भूठी श्राध्यात्मिकता की ओर उन्‍्मुख किया । यानी 'प्रेम! घरती की 
चीज न रहकर हवाई वन गया श्ौर इस बूले प्रेम को ही सार्थक मूल्य ठहराया 
गया | प्रेमियों की एक अलग द्वुनिया वस गई“ और वास्तविकता से अपने को 
काटकर इन्होने कल्पना की एक दुनिया निर्मित की जो सहज जीवन-संदर्भो और 
तर्को से परे जा पड़ी | और इसमें हमारे विचारक कहानीकार जनेन्द्र ने हिन्दू 
रहस्यवाद का पुट दिया । नीलम देश की राजकन्या' की वेचारी कन्या यह 
सोचती रह जाती है, जिसके लिए मैं हूँ, वह तो है, वह है । नहीं तो मैं नही 
'***।**“तू है । नही आया तो भी तू श्रा रहा है। तू न श्राने के लिए नहीं 
आया है ।' 

राजकन्या इन पक्तियों में जिस “दर्शन से पीड़ित है, वह कितना सपाठ, 
ब्रेमानी और निरर्थक है, यह इन पंक्तियों से ही स्पप्ट है। परन्तु हमारा 
कहानीकार इसे ही, प्रेम के मूल्य का बोध मानता है श्रौर राजकन्या इसी बोध 
के प्रति समपित है । यह हिन्द रहस्यवाद बहुत समय तक गंभीर जीवन-संदर्भो 
का पम्रम पैदा करता रहा और हमारा सम्बन्ध यथार्थ से काटता रहा । यदि इसे 
हिन्दू रहस्यवाद न भी कहा जाए तो जैन संणयवाद कह लीजिए । इस रहस्यवाद 
ओर संजयवाद ने जीवनयपरक दृष्टि को घैँघला करके एक भयंकर भ्रम 
सृष्टि की । 

। रहस्यवादी दप्टि एक महत्त्वपूर्ण उपलब्धि होती यदि कहानी में उसने 
जीवन-वास्तव की अमूर्तत। को पकड़ने और श्रभिव्यवत करने का रास्ता अश्रप- 
नाया होता, परन्तु ऐसा नदी हुआ्न । इस संणयवाद ने अस्तित्व और मानवीय 

कट या ब्रास के सामने भी कोर प्रश्न उपस्थित नही क्रिया'*“वल्कि यह अपनी 
एके अनग दुनिया ही बनाता रहा--वह दुनिया, जिसका जीवन-वास्तव से या 
उसको प्रामाणिक अनुभूति से कोर्ट वास्ता नहीं था । 

“'जगीर के ग्रवयव जितने ही कम होते गये, उनमें आत्मा की काति मानों 
उनसनी ही बढती गई “रोटी, कपड्ठा, आसरा हम चिल्लाते हं; नि.मंदेश जीवन 
के एक स्तर पर यह निहायत जरूरी है, लेकिन मानव-जीवन की मौलिक प्रतिजा 

टे नही है, बह हू केवल मानव का अदम्ब, अटूट संकल्प“ ये 
वा नह 


घद्रिरगग 


2306 


सी 
का 


है वायस जैनेन्द्र 
अर्भय का है ग्ात्मा की यह कानि| उन्हें जीवन से काटनती गई। 


थी जसा बहानी मे भी ग्नज्नेय का यह दा टकोगा णएफ्श्रा रोपित दष्टि का 
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परिणाम है। उन्होंने भी अपने देखे हुए को' सच्चा नहीं रहने दिया और अपने 
विचारों के आ्राग्नही पात्रों का सृजन करते गये । “रोज़' कहानी एक अपवाद है, 
जहाँ अज्ञेय ने यथार्थ की संगति को घुधला नहीं होने दिया है'' “नहीं तो शिल्प 
और शैली की उत्कृष्टता के बावजूद उन्होंने भी 'दाशनिक चितन' की मुद्रा में 
ही अपने आस-पास के जीवन पर निगाह डाली है और उसे उतनी ही भूठी 
अभिव्यक्ति दी है जितनी कि रहस्यवादी और संशयवादी कथाकार ने । 


शाश्वत मूल्यों की स्थापना में हमारे इन कथाकारों ने कहानी के वातावरण | 
को यथार्थवादी ढंग से सम्प्रेषित जरूर किया, परन्तु आदमी के आंतरिक 
यथार्थ को उन्होंने हमेशा खण्डित किया । उस समय की कहानी की पुरी रचना 
प्रक्रिया में यह दोप मौजूद है कि कहानीकार ने कहानी के श्रवयवों को हमेशा 
अलग पुर्जो के रूप में देखा और उत्तकी पृथक्‌-पृथक्‌ सत्ता को स्वीकार करके 
उनके संतुलन से कहानी गढ़ने की कोशिश की । इस घोल को तैयार करने में 
असफल कहानीकारों ने अलग-अलग तत्त्वों की मात्रा के अनुपात को भी नहीं 
समभा और वे निहायत बचकानी कहानियाँ लिखते गये । जैनेन्द्र और अजय 
जैसे सफल कथाकार कहानी के तत्त्वों की मात्रा तो ठीक अनुपात में निर्धारित 
कर सके, पर उन्होंने कहानी की भ्रपनी आंतरिक अपेक्षाओं को स्वीकार नहीं 
किया--वह उनके लिए एक हाड़-माँस की धड़कती हुई वस्तु नहीं रही वल्कि 
हृड्डियाँ वे कहीं से बीन लाये, दृष्टि और गुल्य,उन्होंने परम्परा की रूढ़ियों या 
विदेशों से ग्रहण किये और दिमाग अपना प्रक्षेपित किया। शाश्वत मूल्यों के 
इस अतिरिक्त प्राग्रह ते आदमी को आदमी नहीं रहने दिया | वह जीवन को 
हन करने वाला केन्द्रीय व्यक्ति स्वयं अपने अस्तित्व के संघय॑ से विमुख होकर 
रूढ़ हिन्दू विचारधारा का संधर्ष जीने के लिए वाध्य किया गया। कोई भी पात्र 
स्वयं अपने निर्णय के भ्रधीन नहीं जिया वल्कि लेखकों के निर्णंयों के अ्रत्याचार 
का वाहक बना । कहानी इसलिए महत्त्वपूर्ण नहीं मानी गयी कि जीवन क्या 
कहता है, वल्कि इसलिए श्रमहत्त्ववृर्ण होती गयी कि लेखक वरावर अपन के 
हराता गया। 
शाश्वत है केवल जीवन और मृत्यु--श्रौर इसके वीच अस्तित्व का संघर्प-- 
परल्तु हमारे तत्कालीन कहानीकारों ने अपनी विशिष्ट मानसिक पद्धति को 
शाश्वत साबित करने का ढोंग किया और इसलिए वे प्रेमचन्द की कहानियों से 
* दुर होते गये | 'कफ़न' या 'पूस की रात' या 'शतरंज के खिलाड़ी के श्रादमी 
अपने पूरे परिवेश में आदमी है'''वेशाशवत मूल्यों को खोज में भटकते हिन्दू या 
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मुसलमान नहीं हैं और न लेखकीय अत्याचार के शिकार हैं । 

नयी कहानी ने इन तथाकथित “शाश्वत मूल्यों की शआ्राग्रहमूलकता को 
खण्डित किया था, केवल खण्डित ही नहीं किया था वल्कि अस्वीकार किया था ।. 
अमरकांत की “जिन्दगी और जोंक', जितेन्द्र की 'जमीन-आसमान, झोंकारनाथ 
श्रीवास्तव की 'काल सुन्दरी' वीरेन्द्र मेंहदीरत्ता की 'पंखा कुली', राकेश की 
'सौदा', निर्मल वर्मा की 'लवर्ज, राजेन्द्र यादव की “जहाँ लक्ष्मी कंद है' श्रादि 
तमाम कहानियाँ उस आ्राग्रहमुलकता से अ्रभिशप्त पात्रों की कहानियाँ नहीं 
वल्कि अ्पते परिवेश में साँसलेते हुए श्रादमियों की कहानियाँ हैं | श्रपने अ्रस्तित्व 
को फेलते और उसे प्रभावित करते या उसमें विघटित होते आदमी की 
कहानियाँ हैं । 


कहानी में नया क्‍या है ? 


बहुत वार सुनने में आया कि क्‍या त्यी कहानी” वह है जो नयी उम्र के 
लोग लिख रहे हैं ? या वह है जो मात्र भौगोलिक परिवेश में नयी है ? 

कुछ लोग, जो सतह से देखने के आदी हैं, उन्हें सिर्फ यह लगता है कि 
कह।नियाँ शहर, कस्बे और गांव में बँट गयी हैं और परिवेश की नवीनता को 
ही नयापन कहकर चलाया जा रहा है। वात इतनी ही नहीं है । नयी कहानी 
ने भौगोलिक परिधि को ही नहीं तोड़ा, उसकी आन्तरिक दृष्टि में महत्त्वपूर्ण 
परिवर्तन हुआ है। न्‍ 

जिस समय यह परिवतंत हुआ, उससे पहले जन और उसके समाज के 
सन्दर्भ में सिर्फ एक पीढ़ी ही नहीं वदल रही थी, मात्र उम्र के वकाज ही नहीं 
थे वल्कि वह सम्पूर्ण चेतना का संक्रमण-काल था । ऐसा नहीं था कि पिता लोग 
पुराने पड़ रहे थे और पुत्र लोग नये हो गये थे । हमारा इंगित उन परिवर्तनों की 
ओर है जो सामाजिक, आथिक और मानसिक धरातलों पर पड़ रहे दवाव के कारण 
हो रहे थे | यह दवाव उस मिले-जुले समाज को प्रभावित कर रहा था, जिसमें 
दो ही नहीं, तीन और चार-चार पीढ़ियाँ एक साथ रह रही थीं और अब भी 
रह रही हैं" *“जिन अमीरजादों और साधन-सम्पन्त लोगों की सन्‍्तानों ने उस 
दबाव को प्राप्त सुविधाओं के कारण महसूस नहीं किया, वे आज भी नये मूल्यों 
के सन्दर्भ में उसी पुरानी चेतना को लेकर चल रहे हैं, जिसमें औरत एक जिस 
है, ज़िन्दगी महज ऐयाशी है**““ओऔर वे आज भी समाज के गतिशील सवालों के 
उतने ही विरोधी या उनसे उतने ही अलग-श्रलग हैं, जितने कि उनके पुरखे 
थे | यह समुदाय सीमित है, पर उसकी चेतना निश्चय ही वही है जो उनके 
पिताश्नीओों की रही है । 

इसी के साथ मध्यवर्ग के नौजवानों का भी एक बहुत बड़ा तवका ऐसा है 
जो सोचने-विचारने और जिन्दगी जीने के मूल्यों को लेकर वैचारिक और 
व्यावहारिक स्तर पर उतना ही पुराणपंथी है, जितने कि उनके जीवित अग्रज 
हैँ । कहने का मतलव यह है कि नये विचारों को वहन करने वाले सिर्फ़ नयी 
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उम्र के लोग ही नही है, उनमें अधिक वय के लोग भी है और उनका विरोध 
करने वाले सिर्फ़ पिछली पीढ़ी के लोग नहीं, नयी पीढ़ी के लोग भी है | यह 


टकराव उम्र में बेटी हुई पीढियों का नहीं, वैचारिक धरातल पर दो तरह से 
सोचने वाली पीढियों का है । 


यह अच्छा हो हुआ कि गाँव, क़स्वा और शहर की कहानियों का विभाजन 
मिट गया । घुरू-शुरू में प्रेमचन्द को गाँव का कथाकार कह-कहकर ग्रामांचल की 
कहानियों को ही “नया के अन्तर्गत लिया गया, जबकि यह बहुत स्पष्ट था कि 
हमारे नये कथाकरों की ग्रामांचली नयी कहानियाँ भी वहुत-कुछ पुन: प्रस्तुती- 
करगणा से पीड़ित थी | रेश की कहानियों ने इस क्षेत्र मे स्वंधा अछूती भाव- 
भूमियों को उद्घाटित किया । फरणीश्वरनाथ रेण्य के मेला आँचल' और “ठुमरी' 
को कहानियों ने ग्रामांचल पर लिखी जा रही कहानियों की भंगिमा ही वदल 
टी और नथी दृष्टि से सम्पन्न, नगरी कलात्मक अ्भिव्यवित के धरातल पर इन 
कहानियों ने एक नयी लीक डाली । प्रेमचन्द का नाम ले-लेकर उन्हें मात्र महान्‌ 
ग्राम-कथाकार कहने वाले यह भूल गये कि प्रेमचन्द के लिए यथार्थ णहर, कस्वों या 
गांवों में बँटा हुआ नही था'* “उन्होंने जीवन-यथार्थ को उसकी समग्रता में रूपायित 
किया था। नथी कहानी की यात्रा का यह एक दुखद अ्रध्याय था कि ग्रामांचलों 
पर लिखने वाले लेखकों ने कहानी के नयेपन को अपने-अपने गाँवों की हदों मे 
कंद कर लेना चाहा और इसमे एकाथ आलोचकों ने भी हाथ बेंटाया, वयोकि वे 
न्वयं आलोचक-प्रवर कहलाने के पीछे इतने उत्तावले थे कि उन्होंने कहानी के 
नथ्पन को ने पकड़ कर कुछ नये लेखकों की कहानियों को नया कहना शुरू किया, 
जबकि ग्रामीण जीवन की स्थितियों पर लिखी जाने वाली कहानियों में भी वही 
फामू लावद्धता थी जो कि विछली कहानी में थी । उसी तरह के चरित्र और उन 
चरिनो के आस-पास “चरित्र! बन सकने वाली सब योग्यताएँ । लम्बों का्ठियों, 
चद्ठान को तरह सीना और रग्सी की त्तरह बुनी हुई बाहें'*'बैसी ही हंसी कि 
जिससे सिवान हर बंठो बिटद्रियाँ उड़ जाती थी और जिनके शाप से पतिताएँ 
प्न्‍न्त्री को जाती थी। घोर रोमानो दृष्टि से उठाई गयी ये कहानियाँ जीवन- 
सप्द नहीं थी, बल्कि चरितनायको को कहानियाँ थी | कथानक और चरम 
बिन्दू इन कहानियों में थे, चरितनायकों की महानताग्ों के किससे थे, श्रीर थी 
उनके प्रति एक अतिश्वित रोमांस की दृष्टि | सोमांटिकता का य सेलाव 
वैटल-मा ग्राम-करानियों को देसतेनदेसले ले ट्वा और वुछ लेसफ भी अनजान 
पैट़ो पर भदफ गये। रेस्स की तीसरी ऋसम, मार्कण्टेय की 'सात बच्चों की 


मा प्रार ग्राइफ वापयउटग शिवप्रसाद मिए वी 'नन्‍्हों कार्मनाणा की हारा 
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आदि कुछेक कहानियों ने इस धारा को किसी हद तक वचाया | घोर रोमांटिकता 
से पीड़ित भ्रन्य सारी कहानियाँ अपने पुनः प्रस्तुतीकरण दोष के कारण पुराने 
दायरे में ही घृमती रहीं | हमारे ग्राम-कयाकारों ने आ्राज के गाँव से जीवंत- 
सम्पर्क नहीं रखा, इसलिए वे वहाँ के ययार्थ को आत्मसात करने मे असफल 
रहे और स्वयं अपने जिए हुए ययार्थ को आमीणता के मोह के कारण अभि- 
व्यकत्त करने में हिचकिचाते रहे । कुछ आलोचकों ने प्रेमचन्द्र का कतई गलत 
इन्टरप्रटेशन सामने रखकर यह सावित किया कि ग्राम-जीवन ही भारतीयता 
का प्रतिनिधित्व करता है; श्रतः ग्रामीण कहानियाँ ही भारतीयता की सच्ची 
प्रतिनिधि हो सकती हैं और प्रेमचन्द्र ने इसी लिए ग्राम को अपना केन्द्र बनाया 
था । वे यह भूल गये कि प्रेमचन्द्र ने ययार्थ को खानों में विभाजित करके या 
मात्र ग्रामीण पात्रों के सन्दर्भ में ही नहीं जाँचा-परखा था । अश्रंत तक आते-शअ्राते 
प्रेमचन्द्र ने स्वयं इस मोह से मुक्ति प्राप्त की थी और तब उन्होंने आदमी को 
उसके परिवेश में श्रन्वेषित किया था । वह परिवेश गाँव का भी हो सकता था 
और नवाबों के घरानों का भी । 'प्रेमचन्द्र ग्रामीण जीवन के महान्‌ कथाकार 
हैं !' जैसे सतही फतवों ने कितनी हानि पहुंचायी, इसका अनुभव स्वयं उन 
कहानीकारों को ज्यादा है जो इसके शिकार होकर अपनी प्रामारिक अनुभूतियों 
से भी विमुख हो गये । 
शहरी और कस्वाती कथाकारों ने भी इस राग में राग मिलाया था और 
वे भी वही गलती करने जा रहे थे जो कि ग्रामांचलों पर लिखने वाले कथाकारों 
ने की थी | बहत-से अनर्गल बाद-विवाद इस विपय पर हुए और खततः: यह 
अच्छा ही हुआ कि इस तरह की बातें अपने-आप समाप्त हो गयीं और समर्थ 
लेखक अपने अ्रनुभूत सत्यों की ओर अ्भिमुख हो गये । 


ऐसा नहीं है कि नयी उम्र के लेखक वातावरण-विशेष में या भिन्‍न परिवेश 
में एक नये चरितनायक को पेश कर देते से नयी कहानी के स्नप्टा वन जाते है! 
किसी विशेष व्यक्ति-वर्ग या समूह के बारे में लिखी गयी कहानियाँ नयी ही हों, 
यह भी गलत है। पुरानी और नयी कहानी के वीच वदलाव का बिन्दु वेचारिक 
दृष्टि का है। भिन्‍न चरितनायक, पात्र, समूह, वर्ग या अंचल पर लिखी गयी 
कहानियाँ नयी ही होंगी, यह एक गलत युक्ति है। इससे कहानी के 'नयेपन' को 
स्पष्ट या आभासित नहीं किया जा सकता | 
'कृफन” या 'शतंरज के खिलाड़ी” कहानियों को यदि नबी कहानी का 
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आधार बनाकर वात कहने से कुछ लोगों को यदि कप्ट न पहुंचे कि देखिए 
आखिर जड़ गये न वहीं !' तो बहुत नम्नता से कहना चाहूँगा कि नयी कहानी 
की पीठिका-स्वरूप हम इन कहानियों को ही नहीं वल्कि प्रसादंजी की 'गुण्डा', 
यशपाल की 'पराया सुख' जैसी कहानियों और भगवतीचरण वर्मा की अंग्रेजों 
ने सल्तनत वख्ण दी', अमृतलाल नागर की “जूं' आदि को ले सकते हैं---जहाँ 
कहानी के साथ-साथ एक और कहानी चलती है।यह “मानवीय परिणति' की 
गाथा है" “वह कहानी जो ऊपर है, वह भी अपनी ग्रभिव्यवित, परिवेश और 
अंचल में नयी है, पर वास्तविक रूप में ऊपर चलने वालीं कहानी जिस मानवीय 
परिणति' की गाथा को छाया की तरह नीचे छोड़ती चलती है वही उस नये 
ग्रायाम को उद्घाटित करती है । घटनाएँ नयी नहीं होतीं, मानवीय सम्बन्ध भीः 
बहुत नये नहीं होते, भावावेग और श्रांतरिक उद्बेग भी अछूते नहीं होते, पर इन 
सबकी एक नयी दृष्टि से अन्विति ही नया प्रभाव छोड़ती है। अजेय की “रोज 
और श्रमरक्रांत की कहानी दोपहर का भोजन' से यह बात ज्यादा स्पष्ट हो 
सकती हैं| “रोज” की नारी का संकेत जितनी दूर तक जाता है उससे कहीं 
ज्यादा गहरा और व्यापक संकेत अमरकान्त की “दोपहर का भोजन' की नारी 
का है। 'रोज' की स्त्रो की सीमा मात्र उम्तका सम्राज है जबकि दोपहर का 
भोजव' की स्त्री की सीमा समाज से आगे मानत्रीय्र संकट का बोब है । यह 
अन्तनिहित संकेत ही नयी कहानी की यात्रा का प्रथम चरण था, जिसमें उसने 
इकहरे या अजीयोगरीव पात्रों को त्यागकर अपने ययार्थ और अपने जीवन से 
सम्बन्ध स्थापित किया था। यही कारण है कि नयी कहानी की सांकेतिकता 
अमूर्त नहीं है--बह घनीभूत स्थिति से स्वयं उद्भूत है । 
अ्रव कथ्य ही प्रमुख है, क्योंकि कथ्य का संकेत ही आ्ानुपातिक रूप में भ्र्थो 
की सृष्टि करता है । अब कहानी केवल कुछ विशिष्ट चरित्रों की कहानी नही 
है । जनेन्द्र की “रत्वनत्रमा' कहानी जेस्ी औरतें कथ्य नहीं, वल्कि वे विलक्षण 
विक्रनियों का शिकार औरतें है जिन्हें जँनेन्द्र की पीढ़ी गुलत या सही ठहरात्ती 
रही है या एक निहायत कलाकारों अन्दाज में व्यवित-चित्रर्म के नाम पर या 
अछूते पात्रो के नाम पर चलाती रही हैं। (नया कहानीकार पहले तो ऐसी 
थीम को उठाता ही नहीं, उठाता भी है तो वह उसे नये श्रर्थों की अ्रस्वित्ति में 
देखता और सब प्रस्तुत करता ।) नये के नाम पर इस तरह का लेखन बहुत 
होता रहा है और होता स्हेसा । रत्लप्रभा एक सम्पन्न श्ौरत है और अकेली है । 
सह है के प्रति दया से भर उठती है, उसे हंटरों से पिटवानी है, नौकर 
हजर लता £ प्रोर तब अपना प्रेम प्रकट करती है। यह विलक्षण स्थिति 
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मानसिक विकृति का उदाहरण हो सकती है--कथ्य के दृष्टिकोण से कहानी 
-का विपय नहीं । 
कथ्य के कोण से कहानियाँ वदली हैं और कथ्य के प्रति कोण निर्वारण में 
'जीवनदृष्टि का अपना योगदान है । शायद कथ्य का यह बदला हुआ कोर एक 
तरह से स्पष्ट हो सके--ज़रा एक नजर पुराने कथा-साहित्य पर डालिए और 
अपने मन में कछ चित्र बनाने की कोशिश कीजिए | अ्रधिकांश कहानियों से 
किसी महिला का जो चित्र बनता हो, उसे परखिए। या पुरानी कहानी में 
“निरूपित माँ या पिता या वन्धु था श्रेमी का खाका बनाने की कोशिश कीजिए । 
आसानी के लिए यदि किसी नवयुवती का खाका (जो उन कहानियों से उभरता 
'है) खींचा जाये तो (अतिशयोक्ति-सहित) शायद कुछ इस प्रकार का होगा--- 
नवयुवती वह होती थी जिसके लहराते काले केश होते थे वाल नहीं, उसके 
“नीचे ललाट होता था, जिस पर कभी-कभी एक बिन्दी लगी रहती थी ) ललाट 
के नीचे भूकुटियाँ थीं और उनके नीचे चकित मृगी से-दो नयन थे । ये नयन 
सजल रहने के काम आया करते थे और इनमें सावन-भादों उमड़ते रहते थे । 
नयनों के पास ही नासिका होती थी और नासिका के दोनों ओर कपोल होते 
थे (गाल नहीं) । नासिका के नीचे अघर होते थे जो अस्पप्ट भाषा में बुददुदाते 
हते थे । अधरों के नीचे चिबुक होती थी--सजल नयनों से जो श्रश्रुविन्दु 
भरते थे, कपोल उनके वहने के काम आया करते थे और वे अश्वुविन्दु चिबुक 
पर आकर “टप' से चू पड़ा करते थे । गर्दन कभी-कभी होती थी, कभी नहीं 
भी। वांहें बिलकुल नहीं होती थीं । सिर्फ कोमल हाथ होते थे या कलाइयाँ । 
कलाइयों में चूड़ियाँ वजती रहती थीं और हाथों में सिर्फ एक उँगली होती थी 
जो आँचल लपेटते रहने के काम आती थी । उसके नीचे कुछ नहीं होता था । 
'सिर्फ पैर होते थे, जिनमें भी एक अँगूठा ही ज्यादातर नजर आया करता था, 
वह अँगूठा धरती कुरेदने के काम आता था | नवयुवती के पास जवान होती थी 
(यह बताना मैं भूल गया था) जो सिर्फ़ 'दुत' या 'मेरी माँ नहीं मानेंगी' या 
आप बड़े वो हैं! जंसे दो-तीन शाश्वत वाक्य बोलने के काम झाती थी । 
इसी तरह अगर हम इस कथा-साहित्य से तत्कालीन व्यक्तियों को जानना- 
देखना चाहें और इस वात की कोशिश करें कि उनके माध्यम से हम तत्कालीन 
समय, बोध, आकांक्षाओं और श्रास्थाओ्ों या निराशाओत्रों को जान सकें तो 
सिवाय कुछ विकलांग देहों के हमें कुछ नज़र नहीं आता । इसका कारण यही 
है कि हमारे पुराने लेखकों ने 'शाश्वत की खोज' में अपने समय आर उसकी 
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श्रांतरिक माँग के प्रध्ि अपने को जीवित नहीं रखा | वे अपने कल्पना-लोकमें 
अपने मानसत-पुत्रों-पुत्रियों को गढ़ते रहे और स्वयं अपनी गाथा को दूसरों के 
माध्यम से प्रस्तुत करने का लोभ संवरण नही कर सके । 
उनके लिए जो रास्ता था वह साहित्य से जीवन की ओर था, क्योंकि वे 
जीवन के प्रति या आ्रादमी के सामने खड़ी भयावह परिस्थितियों और आसन्न 
संकट की ओर देखना हेय समझते थे। वे अपने णीशणमहलों में वन्द थे और 
निरंतर बदलती स्थितियों के प्रति उदासीन | यही कारण था कि वे साहित्य 
के चण्मे से जीवन को देख रहे थे और बहुत क्षुव्य थे कि साहित्यकार क 
'दर्शन' अपनाया नहीं जा रहा है । 
नयी कहानी ने इस जड़ता से अपने को अलग किया, वल्कि इस जड़ता से 

अलग जो कहानियाँ लिखी गयीं वे नयी के नाम सेह्मभिहित हुई । नयी कहानी 
मे जीवन की सारी संगतियों-विसं गतियों, जटिलताशों और दवावों को महसूस 
क्रिया** यानी नयी कहानी पहले औ्रौर मूल रूप में जीवनानुभव है, उसके बाद 
कहानी है । रास्ता जीवन से साहित्य की ओर हुआ । इसीलिए उसने अनूभूति 
की प्रामाणिकता को रचना-प्रक्रिया का मूल अंण माना । उसने जीवन को उसकी 

ममग्रता में रूपायित किया--व्यक्ति को भी उसके यथार्थ परिवेश में अ्न्चेषित 
किया । ये व्यक्ति अपने में विलक्षण या अमूतपूर्व नही श्रे, इनकी कहानियाँ भी 
विलक्षण और अमूतपूर्व नही थी, बल्कि बे उन व्यक्षिययों की मानवीय परिणति 
की यथार्थ अभिव्यक्ति थी । भीप्म की “चीफ की 'दावत' की माँ या! 'भाग्यरेखा 

का बह रेलाएँ दिखाता हुआ व्यबित, शरद जोशी की 'तिलस्म” का नौकरीपेशा 
बाबू, दूधनार्थासह्‌ की “रक््तपात' की माँ, ज्ञानरंजन की 'पिता' के पिता “उपा 
प्रियम्बदा की जिन्दगी और गुलाव के फूल! का भाई, मन्‍्नू भण्डारी की यही 

सच है की वह झौरत, कृप्णा सोबती की “मित्रो, कृष्ण बलदेव वेद की “मेरा 
दुश्मन” का पति, देवेन गुप्त की अजनबी समय की गति' का रिटायर्ट वृढ्मा--- 

ओर तमाम लोग, जो दघर की कहानियों में आये हू, मात्र अपनी ही नहीं, अपने 

माध्यम से अपने बवत की कहानी कहते है । 
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पुरानी कहानी” से मेरा मतलब कहानी की उस धारा से है जिसकी 
चेतना और जीवंतता भव समाप्त हो चुकी है। सन्‌ '५० तक आते-आते सूखे का 
यह रोग तत्कालीन कहानियों को अपनी लपेट में ले चुका था। जब हम कहा- 
'नियों के पुरानेपन की बात करते हैं तो उससे उसके लेखकों को अलग करके नहीं 
देखा जा सकता । जव-जव लेखक की सतत्‌ जागरूकता सीमित होती है तब-तब 
ऐसा ही गतिरोध आ्राता है । यह जागरूकता कई स्तरों पर होती है, अपनी कला, 
अपने समाज की संश्लिष्ट समस्याओं, अपने समय के नये मूल्यों (जिनके प्रति 
परम्परावादी वहुसंख्यक समुदाय का आशंकापुरा दृष्टिकोण होता है ।) और 
भीतर ही भीतर वदलते भावनात्मक परिवेश के स्तरों पर । कहानी ही एक ऐसी 
विधि है, जो वड़ी सहजता और आडम्वरहीनता से अपने समय की भावात्मक 
और विचारात्मक विविधता को प्रस्तुत करती चलती है। यह तभी होता है जब 
क्थाकार अपनी कला-चेतना को जीवित रख हर उठने वाले वेयवितक या सामा- 
जिक प्रश्न पर अपने को जवाबदेह पाता है| ये प्रश्न स्वयं भीतर से भी उठते 
हैं, क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति के भीतर अतेक आंशिक बव्यक्तित्वों का अन्तसंघप विद्य- 
मान रहता है | जब इन प्रश्नों का उत्तर देना कथाकार बन्द केरता है या उनके 
प्रति उदासीन होने लगता है, तभी यह गतिरोध आता दिखायी पड़ता हैँ। सन्‌ 
५० के आस-पास यही स्थिति थी'*'देश की बौद्धिक चेतना और जनमानस एक 
जवरदस्त संक्रांति से वोभिल थे“** राजनीतिक उपलब्धियों के पश्चात्‌ सांस्कृतिक 
संकट का वह समय हर क्षण एक नया प्रश्न पेश कर रहा था--हर व्यवित वैय- 
क्तिक रूप में अपनी जिन्दगी के लिए नये मान-समूल्यों की स्थापना चाहता था, 
पर सामाजिक स्वीकृति के लिए दूसरों का मुँह जोहता था । हर तरफ़ एक संकट 
व्याप्त था, वैयक्तिक और सामाजिक आचरण के दो मानदण्ड बने हुए थे और 
वे मूल्य, जो वहुसंस्यक व्यक्तियों द्वारा पोपषित थे, सामाजिक सम्वन्धों के स्तर 
पर अपनी सार्थक स्थापना के लिए प्रयत्नशील थ। 
हमारे पुराने कथाकार उन प्रइनों के उत्तर दे सकने की स्थिति में नहीं 
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थे | ऐसे समय में सचमुच उनके परिपुप्ट दार्णनिक व्यक्तित्व ही आड़े झा रहे थे। 
वे उन नये प्रश्नों के प्रति परम्परावादी समुदाय की तरह शंकालु भी थे और 
अपनी लीक छोड़कर हट सकने में असमर्थ भी । वे वदली हुई मानसिक झावश्य- 
कताग्रों को चूंकि सही न मानकर उन्हें मात्र फैशन का नाम दे रहे थे, इसलिए 
उन्हें श्रपनी कला-चेतना और सृजन की प्रक्रिया में समाहित करने से हिचकिचाते 
भी थे | यह संजय और हिचकिचाहट हमेशा बनावटी कृतित्व को जन्म देती है। 
इसीलिए कूछेक पुराने कथाकारों ने वड़ी ही बनावटी और जोड़-तोड़ की कहा- 
नियाँ लिखी और कुछेक ने शाश्वत मुल्यों की वात उठाकर अपने ऋतित्व को 
गरिमा की पोशाकें पहनायीं । प्रस्तुत प्रश्न अनुत्तरित ही रहे । 
जबकि समाज की युवतियाँ सारे घेरे तोड़कर आ्राथिक दासता से मुवित के 
लिए छटपटा रही थीं, या दंगों में मारे गये परिवारों की लड़कियाँ परिस्थिति- 
जन्य श्रावश्यकताओं के कारण काम करने के लिए विवश थीं श्रौर युवक अपने 
जाति-जन्य विचारों और श्रपनों पारिवारिक कुण्ठाओं से छुटकारा पाकर अपने 
अच्छे या बुरे जीवन के रूप को गढ़ने के लिए छट्पटा रहे थे, जबकि शीघ्र 
विवाह की जरूरत को नकारते हुए युवक-युवतियाँ विवाह से पहले एक और तरह 
के संतुलन की खोज में भटक रहे थे, जव समय से पिटे हुए और मजबूरियों में 
जकड़े बुजुर्ग अपनी सार्थकता की खोज में व्याकुल थे, जब टूटे हुए परिवारों की 
नयी परेशानियाँ सामने थी, जव मव्यवर्गीय आर्थिक जीवन और विवश होता जा 
रहा था श्रौर साथ ही गाँवों में नये जीवन का जन्म हो रहा था और ओौद्योगी- 
करण की रफ्तार के साथ-साथ आधुनिक जीवन को भोगने और उत्तके लिए 
संघर्ष करने की प्रवृत्ति जन्म ले चुकी थी--नयी पीढ़ी की आशा-श्रार्काक्षाओं और 
सपनों के रूप, उसके झ्रान्तरिक और वाह्य संघर्ष के प्रतिमान बदल चुके थे"“* 
जबकि एक पूरी पीढ़ी वैचारिक और व्यावहारिक स्तर पर बिलकुल दूसरी तरह 
से सोच-समभझ रही थी, उस समय हमारे पुराने कहानीकार बुजुर्गों की तरह 
निष्कर्षधादी और समस्यामूलक कहानियाँ प्रस्तुत कर थे। उनके मानदण्ड 
स्थापित हो चुके थे--लड़की प्यार करेगी पर माँ-बाप की इच्छा से ही ब्याही 
जायेगी, श्रपनी इच्छा से व्याह करेगी तो दुख उठायेगी ! बूढ़े हमेशा दया के पात्र 
होंगे श्रौर सामाजिक मर्यादा के पहरेदार, नौजवान गुमराह ही होंगे, पर उनका 
मामला झन्त में लेसक सेंमालेगा, नहीं संभाल पाएगा तो पाप के भागोदार वही 
बनेंगे । टाबटर पेरो का आदमी अपने रकीब को हर हालत में जिलायेगा | नोकर 


पर चोरी का इत्जाम लगेगा पर उसके चले जाने पर यह साबित होगा कि 
गलसी घरवालों की थी | 
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बहरहाल कहने का मतलब यह कि घोर-रोमानी और गणित की तरह 
हल होने वाली कहानियों में समय का वह बोध नहीं उभर रहा था, जिसे नया 
पाठक चाहता था। पुराने खेवे के लेखकों के रचना-स्रोत सूखते जा रहे थे, और 
उनका पाठक-समुदाय तेजी से क्षीण होता जा रहा था--यह एक ऐतिहासिक 
तथ्य है । 

हमारे पुराने लेखक वय में बालिग हो चुके थे, पर बालिग साहित्य को 
रचना का महत्त्व और आवंश्यकता उन्हें या तो महसूस नहीं हुई थी या फिर वे 
उस तरह के क्ृतित्व-संस्कार की सीमाओं में आवद्ध थे । 

और अ्रन्दर पैठकर अगर देखें तो पुरानी कहानियों में युवती, युवक, वृद्ध, 
नौकर, भाई-बहन, माँ और गुरु आदि के भी अलग-प्रलग खण्डित और विकलाँग 
स्वरूप उभरते हैं । इसी के साथ उनकी' दुनिया भी उतनी ही अधूरी उभरती 
है**उनका मानसिक संघर्ष भी सीमावद्ध है और उत्की वैचारिक सम्पदा और 
बोध भी उतना ही अ्रपरिपक्व है । 

यशपाल और अश्क को छीड़कर पिछली पीढ़ी में से किसी भी अन्य कथा- 
* कार ने उस धरातल को छोड़ना स्वीकार नहीं किया, जिस पर वह खड़ा था 
और जो नीचे-नीचे धसकता जा रहा था । अ्ज्ञे प की कलात्मक उपलब्धि भी एक 
प्रतिमान पस्थित करके अन्तविरोधों से ग्रसित संभ्रान्तठणा का चटखारा देकर 
भटक गयी, वयोंकि उनके साहित्य को पढ़ने वाला बहुत ही सीमित समुदाय 
सांस्कृतिक रूप से देश की धरती, प्रकृति और व्यक्तित्व से इस तरह जुड़ा हुआ 
नहीं है, जैसा कि श्रन्य लेखकों का रहा है । 

वलटरेचर ऑफ सेंसविलिटी' की बात को एकदम गलत दिशा देकर एकां- 
तिक और नितांत वैयक्तिक क्षणवादी अनुभूतियों को भी प्रतिष्ठित करने के 
प्रयास किये गये, जिसकी अन्तिम परिणति कुण्ठा-जनित निस्‍्सहायता ही थी । 
इस “बोधवादी साहित्य” का नायक हमेशा 'पराजित क्षण से ही अपनी दिमागी 
यात्रा शुरू करता रहा है'* और बन्द सुरंगों में भटक जाना ही उसकी नियति 
रही है । 

गरितत की तरह सुलभने वाली या शाश्वत मूल्यों का नारा देने वाली या 
व्यक्ति के अन्तर्मम की पराजित बोधकथाओों की सबसे बड़ी उपलब्धि थी-- 
पाठक को पढ़ने से विरत करना । पाठकों को रुचि ऐसी कहानियों में नहीं रह 
गयी थी । पुरानी कहानी का पतन इसीलिए इतनी तेजी से हुआ कि देखते- 
देखने पुराने सक्षम लेखक पृष्ठभूमि में चले गये और श्रद्धालु पाठक उन्हें कभी- 
कभी याद करके उनसे भी नयी कहानियों की माँग करते रहे । 
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पुरानी पीढ़ी के पास संचित ज्ञान की कमी नहीं थी, पर वह ज्ञान जीवन्त 
अनुभवों और संदेवता के बदलते हुए मानों द्वारा निरन्तर परिपोषित नहीं 
हुआ । 
ऐसे ही समय में, जवकि पुराने लेखकों के सृजन स्रोत सूख रहे थे और 
नया पाठक-वर्ग वदलतें हुए मान-मूल्यों की अभिव्यक्ति चाह रहा था, नयी 
कहानी का उदय हुआ्ला | यह “नयी कहानी' कोई आन्दोलन नहीं था, वल्कि उन 
प्रश्नों के जवाब में सामने आयी थी, जिनकी बुभन हर वह ॒व्यक्ति-लेखक मह- 
सूस कर रहा था जो समय के साथ संघर्परत था और पुरानी कहानी की 
खामोशी पर चकित और खिन्‍न था । 
पुरानी कहानी के पतन में नयी कहानी के उदय का भी बहुत दबाव 
पड़ा । लेकिन उसकी जड़ता के मूल कारणों में उसकी अ्रपनी शिथिलता ही 
प्रमुख थी--शिल्प-शैली और भाषा की शिथिलता के साथ-साथ कथ्य की 
नवीनता की कमी । इसीलिए पुरानी कहानियां इकहरी रह गयीं, उनकी घनीभूत 
संवेदनात्मक परिणति की सांकेतिकता नहीं उभरने पायी । इस इकहरेपन को 
सहजता कहना भी गलत है। जटिल जीवन के अनुभवों से मुंह मोड़कर लिखे 
हुए साहित्य की निर्वलता को सहजता कहने की गलती भी होती रही है । पुरानी 
कहानी की यह सहजता विचारों की सुस्पप्टता और कलात्मक स्वानुभूति से 
निःसृत नहीं है। 
पुरानी कहानी में भाषा के स्तर पर भी एक भयंकर अन्तविरोध पैठ 
गया था | भाषा की कृत्रिमता दिनोंदिन बढ़ती जा रही थी, वे शब्द और भाव- 
खण्ड, जिनका कोई ध्वनि-विम्ब्र लोक-मानस पर नही रह गया था, निरन्तर 
कहानियों में श्रा रहे थे । रोजमर्रा की ज़िन्दगी में दिखायी पड़ने वाले स्थल 
भी जब इन कहानियों में आते थे, तो भाषा की रूढ़ता के कारण जीवनहीन 
ओर वबनावटी वन जाते थे । भापा की यह कृत्रिमता जीवन-प्रवाह से कट जाने 
का प्रमाण थी, क्योंकि कथा-साहित्य की भाषा कोपों से नहीं निकलती और ने 
लेखकीय अन्‍्त:पुरों में गड़ी जाती है । 
घविचारणीय कारण और भी है, पर फ़िलहात इतना ही | 


नयी कहानी, पुरानी कहानी, कहानी, 
समकालीन कहानी, लघु कहानी'** 


इससे इन्कार नहीं किया जा सकता कि खानों में बॉटकर साहित्य को 
देखना एक गलत दृष्टिकोण है । उसे उसकी समग्रता और साहित्यिक परम्परा 
के सन्दर्म में ही देखना चाहिए । यह एक मनोरंजक स्थिति है कि आज कहानी 
के क्षेत्र में कुछ ऐसी विकृतियों को भी आन्दोलन का नाम दिया जा रहा है, जो 
रचनाओं की पीठिका से व्‌ उभरकर, व्यक्तियों की कुण्ठाओ्रों से उभार रही हैं । 
किसी भी विधा में जब कुछ विशेष लक्षण परिलक्षित होते हैं--बौद्धिक तथा 
संवेदनात्मक स्तर पर--और जव वे स्वीकृत-पोषित मूल्यों पर दवाव डालते हैं 
और उन मूल्यों के लिए एक चुनौती वन जाते हैं, तव रचनाकार के सामने खुल- 
कर मूल्यों को अंगीकार करने की समस्या आती है | शौर जब रचनाकर अपने 
सृजन द्वारा उस अंगीकुत सत्य को एक सार्थक भ्रवधि तक अभिव्यक्ति देता रहता 
है, तव वह साहित्यिक आन्दोलन का रूप लेता है । 

वह आन्दोलन समर्थ सर्जकों के मानसिक उद्देंलन का परिणाम वनता जाता 
है और इस प्रकिया में नये मान-मुल्यों का स्थिरीकरण तथा विकास होता 
रहता है। धारमिक आन्दोलनों में 'इलहाम' की महत्ता है, राजनीतिक आरान्दोलनों 
में गुट बनाने की मज़बूरी है, पर साहित्यिक आ्रान्दोलनों में सामाजिक तथा 
वैयक्तिक, वाह्म तथा श्रांतरिक अपेक्षाओं की अनिवार्यता ही प्रमुख होती है । 

इस अनिवायंता के कारण ओंछे नहीं होते । वह एक नितांत आवश्यक 
संकट के रूप में सामने होती है, जिसका सीधा सम्बन्ध बिंचारों और कलाकार 
की अपनी एकांतिक तथा सम्बद्ध इकाई से होता है । 

कहानी के क्षेत्र में जितने भी तथाकथिक आन्दोलन हैं, वे सब उस अनि- 
वार्यता से प्रसूत नहीं हैं | कुछेक विकृत आन्दोलन नितांत हीन स्तर पर चल रहें 
है और उनके मूल में कुण्ठा, वैमनस्य और हीन-भावना है'*'इसीलिए स्वर 
निहायत असंस्कृत और असम्य है । उसमें किसी की दिलचस्पी नहीं होगी । 


- ३८ : नयी कहानी की भूमिका 


चर्चा के स्तर पर जिन नामों या शब्दों (जोकि शअर्ध-आन्दोलन के रूप में 
गआ्राते हैं) का उल्लेख किया जा सकता है : 
नयी कहानी, पुरानी कहानी, कहानी, समकालीन कहानी श्रौर तथाकथित 
साहित्यिक कहानी (वस्तुतः लधु कहानी )--इन आन्दोलनों या इन शब्दों से 
सूचित प्रवृत्तियों पर अगर एक नज़र डाली जाए, तो - लगेगा कि इन नामों के 
पीछे कुछ मूलभूत अपेक्षायें हैं तथा हर नाम की एक अर्थ-संगति है । 
कहानी : यह शब्द आज के सन्दर्भ में सिर्फ़ इतना ही अर्थ नहीं रखता। 
जब कोई कहता है कि “कहानी कहानी ही होती है! तो सहज ही यह स्पष्ट हो 
जाता है कि 'कहानी' शब्द से किस श्रर्थ की अ्रपेक्षा की जा रही है और वह श्रथे 
किस परिभाषा के मातहत जी रहा है । 'कहानी' के पक्षबरों का सीधा तात्पवें 
क़िस्सागोई से है, यानी वे कहानी में कथनात्मकता-वर्रनात्मकत्ता (पिक्यात्रांश्ट) 
को ही उसका मूल्य मानते हैं । जो वर्रानात्मक शैली में पाठक का सहज मनो- 
रंजन करे, फिर यदि उसे विचार भी दे सके तो दे, न दे सके तो वह कहानी 
की श्रसफलता नहीं है । 
पुरानी कहानी : यह शब्द उन लेखकों द्वारा प्रयोग में लाया जा रहा है, 
जो अ्रधिकांशत: “नयी कहानी” के समर्थक हैं | | उनके उन्मेप से पहले कहानी 
का रूप रुढ़ (पारम्परिक नहीं) हो गया था, उसके लिए 'पुरानी कहानी” शब्द 
का इस्तेमाल किया जा रहा है | यानी वह रूढ़ कहानी, जो एक साँचे में ढलती 
थी, जो गहन मानवीय संकट और अपेक्षाओं को वाणी देने में असमर्थ थी**+ 
जिसने क्विस्सागोई को तो कुछ-कुछ छो इ॒ दिया था, पर निष्कर्षवादी अ्न्तों से जुड़ी 
हुई थी। “पुरानी कहानी' कुछ न कहने में विश्वास नहीं रखती थी, वल्कि जो 
कुछ कहती थी, वह संश्लिप्ट मानव-प्रकृति की अवज्ञा करके, वह मात्र लेखक के 
श्रभीष्सित मन्तव्य की जोरदार वाहक होती थी । 'पुरानी कहानी” का “मित्र! 
हमेशा मित्र ही रहता था, डॉक्टर वही डॉक्टर होता था, जो अपने रक़ीब को 
असाध्य रोग के बावजूद बचा ले, राखीबन्द भाई अपने समग्र परिवेश श्रौर माहौल 
को तिरस्कृत करके 'परमपुरुष' के रूप में वहन द्वारा बरांद किये जाने पर अव- 
नरित हो जाये**“आदि-आरदि । यानी उसका पात्र इकहरा होता था और कटे 


आादर्णवाद से पीड़ित रहता था । यह ओढ़े हुए या आरोपित विचारों तथा जीवन 
की बहानी है। 

समकालीन कहानी : यह आन्दोलन अपनी मूल प्रकृति में 'नयी कहानी” से 
समेत थासदीलन ही है, जो कहानी में झत्तीव संयम, संक्षिप्तता और सम- 


कालानना की मौग करता है ६ घटनार्मवा या साटबीयला से डसका सस्ते विरोध 


नयी कहानी पुरान्ती कहानी, कहानी, समकालीन कहानी, लधु कहानी'*: ३ 


है । इसमें एक अजीव तरह की खामोशी, ठण्डापन और सहजता है । वैचारिक 
धरातल पर इसका सीधा सम्बन्ध गहन मानवीयता और जीवन-सापेक्ष सुल्यों से 
है'“'पर व्यक्ति या “मैं! के माध्यम से, यानी एक तरह की संयत, सच्य वैयक्तिक 
सामाजिकता से । नयी कहानी के साथ ही कुछ अन्तर से आनेवाले लेखों ने 
उसे एक नया नाम देना आवश्यक समझा था, पर उन सभी लेखकों के परवर्ती 
वक्‍्तव्यों या वैचारिक स्थापनाओं से यह भी स्पष्ट हुआ कि वे नयी कहानी की 
विचारधारा और उसके मूल्यों से पृथक नहीं हैं । वे उसी में एक और नया 
आ्रायाम खोजने की कोशिश में थे, जिसे उन्होंने उपलब्ध भी किया है । इससे 
नयी कहानी की विविधता और ज़्यादा बढ़ी है । 
लघु कहातती : यह श्राज की कलावादी पीढ़ी की कहानी है, जिसे वे अपने 
जाने साहित्यिक कहानी समभते हैं और अपनी रचनाओं को साहित्यिक स्वीकृति 
दिलाने के' लिए इसी नाम से अपनी चर्चा कर लेते हैं । शायद कहीं उन्हें डर है 
कि यह विशेषण दिये विचा उनकी कहानी की साहित्यिकता पर किसी को 
विश्वास नहीं आयेगा | इसके अधिकाँश लेखक वे हैं, जो नयी कविता से “नयी 
हानी' की ओरोर मुड़े हैं और साहित्य की सम्प्रेषणीयता में विश्वास नहीं रखते । 
उनके लिए कहानी अंधेरे में एक चीख' है, और वे वैचारिक स्तर पर 'नयी 
कहानी' के विरोधी भी हैं। लघु कहानी का कथ्य जीवन नहीं, मात्र श्रपनी वैतिक- 
बौद्धिक अ्रभीष्साएँ हैं। बह कहानी “पर्सनल डॉक्यूमेंटेगन' की तरह नितांत 
बैयवितक है और हिंदी की पराजित, लघु मानववादी पीढ़ी की वाणी है, जो 
कुष्ठा, निराशा और हताशा को प्राप्य मानकर , अपने को उसी में जीने के लिए 
मजबूर पाती है । इसकी सार्थक इकाई 'क्षण' है**'भूत और भविष्य से कटा 
हुआ । इसीलिए भविष्य उन्हें स्वीकार नहीं है, और मृत्यु की यंत्रणा ही उनकी 
चेतना का स्रोत है । 'लघु कहानी' का दर्शन स्वरति का दर्शन है, पर 'विचार' 
को वह भी सहेजती है, और हर तरह के संचे को नकारती है । वह क्रिस्सा- 
गोई, रोमांटिकता और शारोपित विचारों की परिपाटी को तो स्वीकार नहीं 
करती, पर स्वयं विचारों का आरोपण करता उसे अभीष्ट है। ये विचार भी 
व्यक्तिजन्य विकृतियों के ही नमूने हैं ॥ लघु कहानी “कहानी” को कहानी भी नहीं 
मानती, वल्कि उसे निवन्ध कहना ज़्यादा पसन्द करतों है 
बहरहाल एक अजीब बदहवासी में इस सम्प्रदाय के लेखक हैं 
नयी कहानी : इसका उदय ऐतिहासिक सन्दर्थ में सने परिपाटीवद्ध 
रूढ अर्थों में 'कहानी' को स्वीकार नहीं किया | यह एक ऐसा मोइ था, जो 
आनन्‍्तरिक और वाह्म कारणों से हिन्दी कहानी में आया । इसके अन्तर्गत कहानी 
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के 'फार्म! तथा कथ्य--दोनों स्तरों पर एक नवीन दिशा की खोज की गयी | 
'्यी कहानी” अपने में विकसित होती श्रायी है; पहले उन्मेप में इसका कोई नाम 
भी नहीं था“““पर बदलते हुए यथार्थ ने जब मुल्यों की संक्रान्ति खड़ी कर 
दी, तो नयी कहानी ने उसे वहन किया और  प्रेमचन्द-प्रसाद की कहानी की 
परम्परा को नये श्रर्थ तथा नये जीवन-सन्दर्भो की ओर अभिमुख किया । नयी 
कहानी की झान्तरिक माँग ही यही थी कि उसकी यात्रा जीवन से साहित्य की 
ओोर हो | जो कुछ जीवन में है **उसकी आ्रांतरिक शक्ति के रूप में, उसे अभि- 
व्यवत किया जाय और भविष्य से उसे सम्पुकत्त रखा जाय । वैचारिक धरावल 
पर 'तथी कहानी' लबु-मानववादी, क्षण वादी, विजातीय वौद्धिकता को स्वीकार 
नहीं करती--वह अपने राष्ट्रीय-जातीय परिवेश के प्रतिवद्ध है और उसका मूल 
स्रोत है-- जीवन, श्रपनो समस्त जटिलताओं और संश्लिप्टताओं के साथ । 
यह आकस्मिक नहीं था कि "नयी कहानी के उन्मेप के साथ ही उसकी साहित्यिक 
विशसत की खोज में कुछ कहानियों पर से सहज ही श्राग्रह हटने लगा था । 
प्रेमचन्द या प्रसाद की उन कहानियों पर से सहज ही ध्यान विकेन्द्रित होने लगा 
था, जो पाठक-समुदाय को कथ्य श्र कला को दृष्टि से संवेदित नहीं कर पा 
रही थी । यह भी ग्राकस्मिक नहीं था कि प्रेमचन्द की 'ईदगाह', “बढ़े घर की 
वेटी', पंच परमेश्वर! आ्रादि कहानियाँ उतनी चर्चा का त्रिपय नहीं रह गयी 
थीं। जीवन के नये और बदले हुए परिप्रेषय में प्रेमचन्द की ही “कफुन', 'पूस 
की रात', 'शतरंज के खिलाड़ी' जैसी कहानियों के प्रति सहज श्राग्रह वढ गया 
था | कहानियाँ नहीं वदली थीं, समय की माँग वदली थी झौर समय ने ही 
अपनी थाती में से नये चुनाव किये थे । 
कथा-साहित्य में, इस बदलते दुए 'एम्फ्रेसिस' (आग्रह) को नजस्ञ्ंदाज 
नहीं किया जा सकता | और यह बदला हुआ्ना आग्रह ही वह बिन्दु है, जहाँ से 
कहानी मोड़ लेती है--और वह मोड ही 'नयी कहानी! के नाम से अभिद्दित 
किया गया । हूढ़ि को नकारते हुए नयी कहानी ने अपनी सोज शुरू की थौं--- 
यह सोज समाजधर्मा है--कब्य के स्तर पर और घैली-शिल्प के स्तर पर उसने 
अपने लेसकों को वेयवित्कता को भी अल्ुष्ण रखा है । 
नयी कहानी विकास की प्रक्रिया से गुज़री है, जिसके वस्नु-बीज प्रेमचन्द 
प्रमाद ओर यणपाल मे हू 


र् 
चन्द्र, 


नदी कटानी ने उत्तराखिकार में जो कुछ पाया, उस सवको बिना सोचे-समके 


ग्गगा न ति मृल्यों # ड ा 2 800 ल 
पट न कया--प्राष्त ल्‍याों में से जिसकी संगति उसकी पग्रान्तरिक प्रक्रिया 
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की प्रकृति और अपने जीवनबोध के साथ बैठती थी, उसे ही उसने ग्रहरा किया 
है । और हर लेखक ने अपने अनुभूत जीवन की निरन्तरता में से जीवनखण्डों 
नो उठाकर अभिव्यवित दी है । रेण्‌, राकेश, राजेन्द्र यादव, भीष्म साहनी, हरि- 
शंकर परसाई, अ्मरकान्त, रमेश वक्षी, मार्कण्डेय, शिवप्रसाद सिंह, मन्नू 
भण्डारी, शैलेश मटियानी, उपा प्रियंवदा, मधुकर गंगाधर, राजेन्द्र श्रवस्थी, 
शानी, शरद जोशी जैसे सशक्त लेखकों ने “नथी कहानी” को जीवन्तता और 
विविधता दी है। कुछ अ्रन्तराल से आने वालों में, प्रयाग शुक्ल, विजय चौहान, 
रामनारायण शुक्ल, प्रवोधकुमार, महेन्द्र भल्‍ला, दृधनाथ सिंह, रवीन्द्र कालिया, 
ज्ञानरंजन, सुशीलकुमार, विमल, देवेन गुप्त, अनीता औलक, अ्वधनारायण 
सिह, प्रेम कपूर, गिरिराजकिशोर आदि ने और भी नये आयमों की ओर यात्रा 
आरम्भ की है । 
इस साहित्यिक उपलब्धि को खानों में वाँटकर नहीं देखा जा सकता । 
नयी कहानी को भी उसकी समग्रता में ही देखना होगा, क्योंकि खानों में वाँट- 
कर देखना गलत नतीजों तक पहुंचाता है । 
छछ 
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कहानी पर इबर जितनी श्रीर जो भी चर्चा हुई है वह कुछ मूलभूत तत्त्वों 
की भी उभारती है। अनर्गल चर्चाओ्रों के वीच ये तत्त्व की बातें बहुत कुछ दवी 
रह गई या उनकी ओर श्रधिक ध्यान नहीं गया । 
दोता यह है कि समय -विणेष में वास्तविक (जेनुइन) लेखन तो सचमुच 
बहुत कम होता है, पर उसके साथ साधित (डेरीवेटिव) लेखन कभी-कभी अ्मर- 
बेल की तरह पूरे वृक्ष पर छा जाता है भौर उसी से या उसी के बल पर अपनी 
जीवनी गवित खींचता रहता है । कुछ ऐसी ही स्थिति श्राज हिन्दी के कथा- 
क्षेत्र में भी है--वास्तविक साहित्यिक लेखन के साथ-साथ साधित उपजीबी 
लेखन बहुत ज्यादा होता है । पर भ्रव वास्तविक लेखन और इस साधित लेखन 
के बीच एक रेखा भी उभरने लगी है । 
बह साधित लेखन अपनी जीवनी-णक्ति भी वास्तविक साहित्यिक लेखन से 
खींच रहा है और कभी-कभी साहित्यिकता का श्राभास देता रहता है | यह 
प्रभास देते रहना उसके लिए लाजिमी भी होता है, क्योंकि उनके समाप्त होते 
ही इस तरह के लेखन की क़लई उतरने लगती है । इसीलिए ये उपजीबी लेखक 
चर्चाप्नों, लेखों, गोप्ियों आदि के द्वारा कूठा श्रानास खड़ा किये रहते है तथा 
अपने मामी को कुछ सुप्रतिप्ठित साहित्यिक नामों के साथ नत्थी किये रहते हैं । 
यह उनकी मजबूरी है“*“उनके भ्रस्तित्व की शर्त है । इसे नकारकर उनके 
लिए झीना सम्भव नहीं होता । ऐसे लेखकों की बात करना व्यर्थ है । 
चेकिन इसी शोर-शरावे में कुछ ऐसी बातें भी सामने श्रार्ट है, जिनका 
सीधा सम्बन्ध कथा-साहित्य से है, और उन्हें गम्भीरता से लेने की एक जिम्मे- 
दारी भी है | 
“से लगाम उबल-पुथल में एक बात लोकप्रिय कहानी और साहित्यिक 


मग़ानी वो भी उठा+ ज्ञर £ एक विचारखीय है, क्यों ः 
टीना वी भी उठाई गई है। यह एक विचाररणीय विषय है, क्योंकि माहिन्यिक 
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कहानी' की बात विश्येषत: उन लेखकों द्वारा उठाई गयी है जो हिन्दी की वयी 
कविता के क्षेत्र में उदित हो रहे हैं, या कुछ स्वीकृति प्राप्त कर चुके हैं । 


साहित्यिक कहानी का मसला क्‍या है इसे जानने के लिए जरूरी होगा कि 
हम जरा पीछे की ओर एक दृष्टि डाल ल । 


साहित्यिक कहानी का सवाल उन कवियों द्वारा उठाया गया है, जो अभी 
तक अपनी कविताओं के लिए एक विशिष्ट प्रवुद्ध पाठक बगे की माँग करते रहे 
हैं । धीरे-धीरे कविता के क्षेत्र में जब एक भयंकर विखराव और विघटन श्राया 
तो इन कवियों ने कहानी की ओर रुख किया, विशेषतः इसलिए कि इन पिछले 
कुछ वर्षो में कहानी अच्छे अर्थ-प्राप्ति का साधन भी बन गयी है । खैर, यह 
एक मामूली कारण हो सकता है, क्योंकि किसी भी वास्तविक लेखक-कवि के 
इरादों या ईमानदारी के प्रति संदेह नहीं किया जा सकता । परन्तु इस साहि- 
त्यिक कहानी के उदय के पीछे जो कारण काम करते और दवाव डालते रहे हैं, 
वे उतने मामली नहीं हैं कि उन्हें छोड़ दिया जाय । 

यदि जरा पैठकर देखा जाय, तो साहित्यिक कहानी अपने वैचारिक स्तर 
पर नयी कहानी के मान मूल्यों के विरोध में सामने श्राई है । जहाँ नयी कहानी 
की यात्रा जीवन से साहित्य की ओर है, वहीं इस साहित्यिक कहानी की यात्रा 
साहित्य से जीवन की ओर है। यही मूलभूत अंतर है, जिसकी झोर नजर 
रखनी होगी । 

यह साहित्यिक कहानी विशुद्ध कलात्पकता की पैरवी करती है और उसी 
विन्दर पर भ्रपनी चरम स्थिति मानती है । वारतविकता यह है कि कहानी का 
यह आ्रान्दोलन कलावादियों का ही आन्दोलन है, जो कि साहित्य में 'वेयवितक 
स्व॒तन्त्रता' और 'कला कला के लिए! का प्रतिपादन करना चाहते है। च कि 
समाजधर्मा लेखन के प्रवाह के सामने इन लेखकों-कवियों के द्वीप कई वार बह 
चुके हैं, चूंकि उनके इस दृष्टिकोण को “बुद्ध पाठकन्बरग भी अस्वाकृत कर 
चुका है, इसलिए इस वार वे अपने इस नये नाम के साथ अवतरित हुए है । 
यह स्थिति कुछ-कुछ वसी ही है, जैसी कि किसी ऐसे व्यापारी की होती है, 
जिसका बार-बार दिवाला निकल चुका होता है और वह वार-वार नये 'सोइन- 
वोर्ड' लगाकर अपनी किस्मत आजमाता रहता हूँ । 

'स्वांत: सुखाय', “कला कला के लिए', 'वंयवितक स्वतन्त्रता या 'साहित्यिक 
कहानी ---इन सबके मूल में चित्तवृत्ति एक ही है । साहित्यिक कहानी का लेखक 
किसी के लिए नहीं' यहाँ तक कि अपने लिए भी नही लिखता । 

लेखक के लिए जव-जब इन मूल्यों की वात उठी है, तव-तब उसके पीछे- 
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है तो फिर यह मान लेने में उन्हें कष्ट क्यों होता है कि विज्ञान विज्ञान के 
लिए और 'घन घन के लिए' ही हो ! विज्ञान के नरसंहारी प्रयोगों के प्रति 
वे उद्देलित क्‍यों हैं ? उसकी विध्व॑ंसात्मक शक्ष्ति से आतंकित भी क्यों हैं ? 

साहित्यिक कहानी के प्रतिपादन का प्रयास इसीलिए उस प्रवृत्ति का प्रयात्त 
है, जो मूलभूत मानवीय आस्था से वंचित है, और वार-वार साहित्य से तिरस्क्ृत 
होतीं रही है । 

ओर इस शोर-णरावे में यह साधित-लेखन भी अश्रमरवेल की तरह फंलने की 
कोशिश में है, जिसके पास अपने कोई मान-मूल्य नहीं हैँ वह । कभी “नयी 
कहानी' और कभी “तयी कविता' से कुछ खसोंट लाता है और उसे अपना 
वनाकर पेज करवा है । उसे जो भी वाक्यांश अच्छा लग जाता है, उस्ती को 
लेकर दौड़ने लगता है | उसकी दौड़ हिन्दी के तोसरे और चौथे स्तर की पत्रि- 
काओं में होती रहती है, जिन्हें अपना पेट भरने के लिए 'कुछ भी” हर महीतते 
या हर सप्ताह चाहिए होता है। अपने अस्तित्व के लिए साहित्यिकता का यह 
आभास देते रहना उनकी एक मज़बूरी भी है और अस्तित्व की शर्त भी । 


2० /2प१ 


नयी कहानी और संत्रस्त लोग 


नयी कहानी के संदर्भ में वार-बार कुछ बातें गूंजती रहती हैं । कभी यह 
कहा जाता है कि यह कुछ लेखकों के दायरे में सिमट गयी है, कभी कहा जाता 
कि नयी कहानी व्यावसायिकता का एक नारा है, कभी कहा जाता है कि यह 
विशेप राजनीतिक मतवादियों की कहानी है और कभी यह प्रश्व उठाया जाता 
है कि नयी कहानी में नथा क्या है ? और अगर नया कुछ है तो वह पुराने से 
अलग कहाँ है ? फिर यह भी उसी साँस में कहा जाता है कि कहानी में नयापन 
आया है, कि कहानी अब एकदम वदल गयी है'*“कहानी ने कथ्य और भाषा के 
स्तर पर अपने को पुरानी कहानी से अलग कर लिया है'*'कि नये कथाकारों ने 
निःचय ही कुछ उत्कृष्ट नयी कहानियाँ लिखी हैं" *“कि नयी कहानी एक आंदोलन 
है “कि नयी कहानी में कुण्ठा, निराशा, घुटन और एकरसता हैः *“कि नयी 
कहानी ने अपने समय की जिन्दगी को बहुत ईमानदारी और प्रामारिशकता से 
प्रस्तुत किया है? "*कि नये कहानीकार अपनी परम्परा से विद्रोह कर बैठ है'** 
कि नये कहानीकार जिन्दगी को मुक्त होकर जीने के हामी हैं***कि यह प्रगति- 
वादियों का आंदोलन है''*कि यह 'पंटी बूजूआ्रा' लेखकों से श्राक्रांत है'* और 
यह'* आर वह** 
पिछले दस-पन्द्रह वर्षों में चायघरों, कहवाखानों, गोप्ठियों, सभाश्रों, समा- 
रोहों आदि में बराबर यह और हजार तरह की वातें गूंजती रही हैं । सन्‌ *६५ 
भी इन्हीं चर्चाग्रों के साथ समाप्त हुआ और पता नहीं कब तक यह सब चलता 
नहेगा अभी २४-२५-२६ दिसम्बर “६५ को कलकत्ता में भारतीय संस्कृति संसद 
ने एवा बहद्ध श्रायोजन किया और उम्रमें भी वात आ्राकर नयी कहानी पर टिक 
गयी । तीनों दिन लगातार नबी कहानी की चर्चा ही होती रही झौर उदघाटन 
गोण्दी से जो बात उठो बह निर्धारित बिपयों को छती हई समापन गोप्ठी तक ए्क 
लम्बी श्रनववस्त वहस के रूप में चलती गयी । कवा-समारोह की समाप्ति के 
बाद पतनसन्रिकाओ्रों में उसकी रिपोर्ट भी प्रकाशित हुई और 'ज्ञानोदय' जैस 
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प्रतिष्ठित पत्र ने तो एक विशेषांक ही निकालने की घोषणा की, जिसमें कथा- 
समारोह का विस्तृत विवरण ही प्रमुख होगा । 

विभिन्‍न पत्र-पत्रिकाओं में जिन व्यक्तियों ने इस कथा-समारोह की रिपोर्टे 
पेश की हैं, उनमें उन्हीं के दर्शत होते है। इतना अधिकार तो रिपोर्टर को 
मिलना भी चाहिए' “यही तो उसकी एकमात्र उपलब्धि हो सकती थी । 

बातें अगर वहुत खुलकर और बिना लाग-लपेट के कही जायें तो सही यह 
है कि इस कथा-समारोह ने एक ऐतिहासिक दायित्व पूरा किया है। ऐसा नहीं 
था कि यह समारोह अपने में कोई एकांतिक घटना थी, वल्कि इसके पीछे 
पन्द्रह वर्षो की महत्त्वपूर्ण पीठिका है, और इन पिछले पन्‍द्रह वर्षो में जो कुछ 
फुसफूसाकर और छिपा-छिपाकर कहा जाता रहा है, वह सव एक वार में ही 
'उद्घाटित हो गया । 

और इस “उद्घाटन' से वहुतों को तकलीफ हुई और कुछ लोग ऐसे नजर 
आये जो नयी कहानी से संत्रस्त लगे । ऐसे संत्रस्त लेखकों की दशा अजीब थी, 
क्योंकि शायद वे यह मानकर चले थे कि नयी कहानी नाम की जो चीज है, 
वह उन्हें भी मिलनी चाहिए । और अगर वह उन्हें नहीं मिलती तो वह नयी 
नहीं है, उसमें जो नयापत्र है, वह समय के साथ आता ही है, और चूकि वे भी 
इसी समय में 'रह' रहे हैं, इसलिए उनमें भी “वह' है जो नगरी कहानी में है । 

जब कुछ लेखक इस दृष्टि से सोचते हुए दिखाई देते हैं, तो उन पर रहम 
आता है'*“क्योंकि नथी कहानी से जुड़े रहने की आ्राकांक्षा के वावजूद, वे जब" 
उसकी आन्तरिक प्रक्रिया को समझ पाने में अपने को असफल पाते है, तो 
आल्षेपों की भाषा में छिप-छिपकर बोलने लगते हैं । नयी कहानी किसी एक 
लेखक, लेखकत्रय या लेखकों के समूह की अपनी थाती नहीं है और न वह ऐसा 
कोई प्रतिमान है, जो हिन्दी साहित्य में पुरानी कहानी के बाद गढ़ दिया 
गया है । 

किसी भी साहित्यिक विवा के नये होने का प्रमारा ही यह है कि वह अपने 
से पूव॑वर्ती लेखन के सामने एक ज्वलस्त प्रशनचिन्ह लगा देती है और परिभाषा 
का संकट पैदा कर देती है। कथया-समारोह में यही बात इत्तफ़ाक से सबसे पहले 
सामने श्रायी । 

उद्घाटन-गोप्ठो में वोलते हुए जैनेन्द्र ने अपनी दार्यनिक शब्दावली में जीवन 
दृष्टि की महत्ता से इन्कार करते हुए बड़ी मासूमियत से प्रश्न किया--“यह 
(नयी कहानी ) है क्‍या ? और अगर है तो कहां है ? और उनके मन में 
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शायद यह प्रश्व घुमड़ रहा था कि यह (नयी ' कहानी) है ही क्यों ? और अगर 
है त्तो उनसे पूछकर क्‍यों नहीं है ? 

इस पूरे समारोह में सबसे ज़्यादा संत्रस्त अगर कोई एक व्यक्तित दिखाई 
पड़ा, तो वे जेनेन्द्र थे । “नयी कहानी' के विरोध की सन्‌' ६५ तक जैनेन्द्र ने एक 

महत्वपूर्ण भूमिका ऋदा की है और इसी शुजिका झें थे कथ-समारोह में सी 

उतरे थे । यह बात उनके पहले भाषरा से ही स्पप्ट हो गयी थी । अपने लम्बे 
भापण में उन्होंने केवल दो-एक ही बातें ऐसी कहीं, जिनका कुछ मतलब निकल 
सकता था, शेप उनका अपना शब्दजाल था। उन्होंने स्वयं कहानी-विधा का 
विश्लेपण करते हुए कहा--'जब ,कहानी का विश्लेषण होने लगता है.तो 
अ्वरोघ उत्पन्न होता है ! के 

विश्लेपण से घबराने की उनकी वात इसलिए विचारणीय बन जाती है 
क्‍योंकि लेखन के सन्दर्भ में इसका एक गम्भीर पहलू है । कृतित्त्व के विश्लेषण 
से कतराना एक तरह का नैतिक ग्रपराध है" * “और इससे वे हो कतराते है, जो 
स्‍्त्रयं को कुछ ज्यादा मर्हत्त्वपूर्णा सावित करने की मजबूरी के मारे हुए हैं । 
विश्लेपण की स्वतन्त्रा न देने के पीछे किसी भी लेखक का मन्शा यही होता है 
कि जो कुछ वह कह रहा है वही सिद्ध सत्य है श्लौर उसे ज्यों-का-त्यों स्वीकार 
किया जाना चाहिए | इस धारणा के पीछे एक तरह के अन्धवाद की माँग है । 
आ्राज के वैज्नानिक युग में, जब मनुप्य ने हर चीज को जाँच-परखकर स्वीकार 
करने की स्वतन्त्रता प्राप्त की है, तव उससे विज्लेषण न करने की माँग करना 
एक निहायत पुरानी वात है । हर पीढ़ी पिछली पीढ़ियों का विश्लेषण करेगी 
अर स्वयं भी विश्लोॉपत होगी | यह एक आवश्यक प्रक्रिया है, क्योंकि यही 
अन्धवाद से मुक्ति का रास्ता है । 

“नयी कहानी' के लेखकों और कथा-समीक्षकों का “श्रक्षम्य अपराध' यही 
रहा है कि उन्होंने अपने पूर्ववर्ती साहित्य का विश्लेषण किया और उसमें जो 
कुछ व्यर्य, सड़ा हुआ और मूठा था, उसे खुलकर अस्वीकार किया। फूठा 
विनलित और व्यर्थ का जी नी अंश रचना में आरा जाता है. उसे बार-वार और 
हर वार अम्वीकार करते जाना ही नये होने का द्योतक है | नयी कहानी टसी- 

लिए किसी स्थिर तन्‍्च की पोपक नहीं है, श्रपने प्रतिमानों पर भी बह आश्वित 
नहीं है । स्वयं अपने में से (यारी सर्जनात्मक साहित्य में से) भी व्यर्थ को छांटले 
जाने की दृष्टि हो नयी कहानी की वास्तविक प्रक्रिया को जन्म देती है इसीलिए 
नया शब्द न विनेषण है और न संज्ञा, वह मात्र उस प्रक्रिया का द्योनक है, जो 
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सतत्‌ प्रवहमान है और हर बार वयी होती चलती है। 
इसी सन्दर्भ में अगली गोष्ठियों में सन्‌ “६० के बाद के महत्त्वपूर्ण लेखकों 
टूधनाथ सिह, गंगाप्रसाद विमल और ममता अग्रवाल ने अपनी बातों को सही 
परिप्रेक्ष्य में रखा था । दृुधनाथ जब यह कहते हैं कि 'हमारी चेतना पर सदियों 
का बोफ लदा हुग्ना है'*'यह बोझ हमें संघर्ष करने की प्रेरणा देता है । हम 
अपने चारों शोर के वातावरण की उपेक्षा नहीं कर सकते; इसीलिए हम रचना- 
शीलता के संदर्भ में प्रामाणिक अनुभूति को बात को महत्त्वपूर्ण मानते हैं और 
अपने समय के साथ चलते रहने के लिए नये होते रहना ही जीवंतता का 
लक्षण है । नयी कहानी इसीलिए स्वयं अपने में विकसित होती झ्राई है श्र झ्राज 
सन्‌ ६० के बाद के महत्त्वपूर्ण कुछ लेखकों की कहानी भी नयी ही है ! * 
और. गंगाप्रसाद विमल ने भी इस “नयी की प्रक्रिय को समभकर ही 
कहा था, “नयी पीढ़ी प्रेम के (या किसी भी प्रसंग के ) घिसे-पिटे रूप को 
स्वीकार नहीं करती । यह समकालीनता की विरोधी स्थिति है । हम रहस्य के 
स्थान पर युग-पयार्थ को जानना और समभना चाहते हैं। समकालीन बोध 
भोगे हुए यथार्थ से ही प्राप्त होता है** "इसलिए हम जीवन के साक्षात वोध को 
स्वीकार करते हैं यह बोध कोई स्थिर वस्तु नहीं है, इसके लिए सच्चे अ्र्थो में 
जीना! पड़ता है !' 
ममता अग्रवाल ने 'कथा-शिल्प : प्रयोग की प्रक्रिया' के अन्तर्गत बोलते हुए 
कहा था, 'कहानी का कध्य ही प्रमुख है और कथ्य को चुनने की दृष्टि ही नयी 
होती है । कहानी की भाषा ही कथ्य और बोध के अनुरूप होगी, शिल्प के पीछे 
दोड़ता हमारा उ्ं श्य नहीं ।' 
नवीनतम लेखकों में से इन तीनों लेखकों की बातों में विचारणीय तत्त्व 
थे । जब ये तीन मय के साथ चलते रहने! और 'बोध के स्थिर न होने! और 
'कृथ्य को चुनने की दृष्टि ही नयी होने! की वात कहते हैं, तो यह और भी 
स्पष्ट हो जाता है कि हमारे नवीनतम लेखकों में उस “नये! को वास्तविक रूप 
से आत्मसात करने की क्षमता है और नये होते रहने की प्रक्रिया के प्रति उनमें 
एक सहज ग्रासक्ति है । 
नयी कहाती' की इसी निरन्तर नये होने की प्रक्रिय को जो लेखक नहीं 
समभ पाते, उनके लिए विशिष्य नामों की कुछ रचनाएँ ही “नयी कहानी बनी 
रहती हैं, जबकि वे लेसक स्वयं अपने बनाये वृत्त छोड़कर ही आगे वड़ जाते हैं 
और तग्रे प्रयोग में संलग्त हो जाते है । नये कहानीकार के लिए स्वयं अपनी या 


अपने समझालीनों की भी कोई रचना सांचा नही है'““और न है “नयी कहानी ' 
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का कोई कठा-छेँटा तराशा हुआ कीतिमान, क्योकि जव तक किसी एक लेखक 
की कोई कहानी फ़िसी नयी दृष्टि से कथ्य को उठाती है, और उस पर विचार- 
विरण होता हे, तथ तक किसी और लेखक की कोई और कहानी नये प्रयोग की 
ताजगी लेकर आ जाती है । 

आज लोगो को आश्चय होता हे कि सन्‌ “६० के वाद कहानी के क्षेत्र में 
एक झौर नयी पीढी भा गयी" और वे बड़े संत्रस्त साव से कहते हे-- “यह 
अजीब वात हे, इसफ़ा मतलब है कि अब आगे हर साल नयी पीढी झाया करेगी 
“इतनी जल्दी कहानी फिर बदल गयी !” 

हाँ, बदल गयी । सन्‌ '५० के आसपास की कहानी से सन्‌ “६५ की कहानी 
बदल गयी है ओर यह प्रक्रिया ही दयी कहानी की मौलिक और आधारभूत 
शवित, म्ौर यह विविधता ही उसका वास्तविक स्वरूप हे । जिस दिन “नयी कहानी ' 
किसी स्वरूप-विशेष को अंग्ीकार करके स्थिर और परिभाषित हो जायेगी, वही 
उसकी मृत्यु का दिन होगा । अगर कोई व्यक्ति किसी एक लेखक या लेसकत्रय 
या लेसक-समूह दी कहानी ऊो 'प्रतिनिधि' म।नकर लिसने बैठ जाता है, तो वह 
चाहे जितना लिसता चला जाये, उसमे 'नये' की न तो गरिमा होगी ग्रौर न वह 
“नये दी प्रक्रिया से उद्भूत होगी । 

“मुझे इस सन्दर्भ में एक दिन की घटना याद श्राती हे। उन दिलों मैं 
में था। एक बन्धु “नयी कहानी' के बारे मे तमाम जिज्ञासाएँ 
लेकर आ्राधे और काफी देर बाद उन्होंने अपना असली प्रश्व किया---तो साहब 

यह बताइए कि नयी कहानी का नेता कौत है ** आप या अमृक था अमुक या 
अमुक'*” तथव मैंने वहत विनम्नत्ता ने निवेदन किया था--'लेता ! जनाब, यह 


विच्छत्नों को पंत हे'*सब चरे जा रहे है, दिस पर याप अँगुली रस दें, वही 


“नई कहानिय 


सार सचमुच यही वधा-समारोह में हुआ भी । नयी कहानी के जितने भी 
लेपश पे, वे सा सपने उिचारो से सम्पन्न थे, उनके पास कहने के निये अश्रपनी 
ने था। बह गारा- 
लिए सनास वा साग्ण वन जाता हैं। 

उपुााइन-गोप्डी में ही जीवन-दृष्टि वा मसला पेज हो गया था। उनमे 


य जनन्द्र 
ने डोपन दुए्द' जैसी किसी चीज को मानने से इनफार कार दिया था । भगवती 
सन्‍्ण एम ने जायर यीवसबदृष्टि मी जगह भावात्ममना| वो नस्जो: दी थी 
हि यम माद-सगसल्य शाना था । चूफि उद्यघाटन-गोप्डी मिं ही प्रिचार-विमर्य 
उयिराओा दे न, निए । 


* लपचारिक भाषण ही होने भर, 


खत, भने एका शौय- 
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चारिक सा भाषण दिया था। पर उसमें इस बात को जरूर उठाया था कि 
जीवन-दृष्टि ही वह प्रमुख विन्दु है, जिसके वदलने से कहानी का परिदृश्य बदला 
है । पुराने लेखकों का रास्ता साहित्य से जीवन की ओर था, पर नयी कहानी ने 
इस रास्ते को वदला, और अब यह रास्ता जिन्दगी से साहित्य की ओर है । 

उद्घाटन के बाद पहली गोष्ठी समकालीन कथा साहित्य में बदलती 
जीवन-दृष्टि' पर ही थी, इसलिए उद्घाटन-ग्रोष्ठी में उठाई गई जीवन-दृष्टि 
की चर्चा ही इस गोष्ठी में हुई भौर वह भी नयी कहानी और पीढ़ियों के सन्दर्भ 
में । इसी सन्दर्भ में श्रमुतलाल नागर ने कुछ महत्त्वपूर्ण बातें कही थीं'' “उनके 
विचार में 'जीवन-दृष्टि' का मसला महत्त्वपूर्ण था, 'जीवन के संघर्पों के बीच 
ही बोध होता है, जो जीवन-दृष्टि का निर्धारण करता है ।' इसी के साथ उन्होंने 
पीढ़ियों के संघर्ष को सामने रखते हुए कहा घा, 'हर नयी पीढ़ी विद्रोह करती है 
और उसे करना चाहिए । पीढ़ियों का विरोध साहित्य को अ्ग्नसर करता है ।' 
अमृतलाल नागर के ये शब्द बहुतों को सन्‍नाटे में छोड़ गये थे, वयोंकि कुछ वई 
पौध के लेखक, जिनके पास अपने विचार नहीं थे, वे एक अजीव-सी बनावटी 
श्रद्धा लिये घूम रहे थे और अ्मृतलाल नागर के ये वाक्य सुनकर उन्हें एकाएक 
लगने लगा था कि यह वात भी कही जा सकती है । 

पीढ़ियों के संधर्ष से आँखें मूंदगा एक सचाई से छिपकर भागना है। 
पीढ़ियों का यह संघर्ष वरावर रहा है और पुरानी तथा नयी कहानी को लेकर 
भी हैं, यह भी वहुत साफ-साफ दिखाई देने लगा था | यह संघर्ष जनेन्द्र कुमार 
के लिए व्यक्ति-व्यवित का था, पर नयी पीढ़ी के लिये इसका स्वर वैचारिक था। 
अमृतलाल नागर की वात ही जैसे नयी पीढ़ी की वात थी और यह प्रश्न भी कुछ 
व्यक्ति-लेखकों तक सीमित नहीं था, इसका सीधा सम्बन्ध भी "नयी कहानी 
के उत्त प्रथाणा से था, जिसका उद्घोष सन्‌ '५० के आस-पास हुआ था । यह 
प्रयाण--रचनाशीलता और विचारों के स्तर पर था, व्यवित लेखकों के स्तर पर 
नहीं, क्योंकि नयी कहानी के लेखक उस समय अ्रनजान-अपरिचित लेखक व्यवित 
थे । 


स्व० डॉ० देवीशंकर अवस्थी ने भी पीढ़ियों के इस वैचारिक संघर्ष को 
स्वीकारते हुए सन्‌'६० के वाद की कहानी के कुछ सूत्र स्पप्ट किये थे । उन्होंने 
बहुत जोरदार शब्दों में सन्‌ ६० के वाद की कहानी में 'सजन के दौरान खोजते 


रहने की बात की थी और एक महत्त्वपूर्ण वात्त जो उन्होंने कही, वह शायद 
किसी भी रिपोर्टर ने लिसनना उचित नहीं समझा, क्योंकि वह एक विचारणीय 
बात थी | स्व० डॉ० अवस्थी ने कहा था कि आधुनिकता या 'नया' एक 


पर: नयी कहानी की समिका 


प्रक्रिया है, जिसकी चेतना ते ही हमारी समकालीन कहानी को एकदम बदला 
है । इससे कौन इनकार कर सकता है कि पुरानी कहानी में प्रयोग की वह दृष्टि 
नहीं थी, जो नयी कहानी में दिखाई देती है ! सन्‌ /६० के बाद की कहानी 
उससे भी बदल गयी है । 

भेरे विचार से स्व० डॉ० अवस्थी की यह बात आधारभूत तत्त्व की ओर 
संकेत करती है और उन संत्रस्त लोगों के लिए विचारणीय होनी चाहिए, जो 
नये! के नाम पर कभी घवराते, कभी पसीना छोड़ते और कभी आकऋ्रोश-ऋंघ 
होते या समझौता करते दिखाई पड़ते है । यह हालत उन संत्रस्त लेखकों की ही 
होती है, जो साहित्य में नवचितन और नवलेखन की वात को समझ पाने में 
असमर्थ है'''ऐसे संत्रस्त लोगों में हर उमञ्न का आदमी है, इसलिए यह वार-बार 
कहना पड़ता है कि 'नवलेखन' के मूल्यों और घारणाओं का प्रश्न उम्र में बॉँटो 
हुई पीढियों का नहीं, दो तरह से सोचने वाली पीढ़ियों का है । 

इसी वीच पाश्चात्य प्रभाव का सवाल भी उठ खड़ा हुम्ना था श्र ये 
आरोप लगने शुरू हो गये थे कि नया साहित्य पाश्चात्य चितन से आकान्त है, 
इसीलिए उसमें कुण्ठा, निराशा और मृत्युवाद का चोलवाला है | इस प्रश्न का 
उत्तर डॉ० शिवप्रसाद सिंह ने बड़ी नूक-वबूक और सफ़ाई से दिया था। उन्होंने 
कहा था कि पाश्चात्य संस्कृति में से कुछ अहरा करना गृलत काम नहीं है । 
जब संस्कृतियाँ इतने निकट झ्रातो है तो यह आदान-प्रदान एक सहज स्थिति 
वन जाती है** नया साहित्य जहाँ तक प्रभावों को ग्रहण करता है वहाँ तक उसे 
सही माना जायेगा । अन्धानुकरण करना घातक होता है'''भोौर वह अन्धा- 
नुकरण अ्रधकचरे लेखकों में हो होता है । 

इसो प्रसंग में श्रीकान्त वर्मा ने झन्तर्राष्ट्रीयता की चर्चा की घी और साहित्य 
वी सावेजनीन मानवीय अपील को ही प्रमुख ठहराया था । विघदन झौर विन्द 
राव के नंदर्भ में उन्होंने 'आज के बोध' को ही मान्यता दी घी । 

कया-समारोह में शुरू की गोप्ठियों में यह चर्चा वरावर “नये दे! घिदिघ 
पक्षों के विवेचन पर आशप्वित रहो और जब समकालीन बोघ और दावित्व 
हुई त्तो एकाएक विस्फोट हुआ । मोहन राकेश ने चर्चा का 
इस बात पर जोर दिया कि चिन्तन दा नया घरानल सोजने 
से एवेडेमिक स्तर पर नहीं हो सकता है, उसके लिए जीवन्च साहित्यकार 
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नत्‌ जित्नाना लदार प्रस्तुत सकता हू । आर यशा अनपद 
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को उठाते हुए उन्होंने साहित्य के सवालों को जिन्दगी के सवालों के रूप में 
परखना चाहा, इसीलिए मनुष्य की वदली हुई संवेदनाओं और निरन्तर बदलते 
समय-प्रसंग को उन्होंने रेखांकित किया । 
दायित्व को लेकर मैंने प्रतिबद्धता के कोण से वात उठाई थी और कहा 
था कि 'यह प्रतिवद्धता कोई आरोपित मन्तव्य नहीं है। रचनाकार की प्रति- 
वद्धता ही उसे जीवन के संगत या विसंगत प्रसंगों से जीवंत रूप में जोड़े रखती 
है । एक कहानीकार के नाते लेखक प्रत्यक्षतः जिन्दगी को भेलता है और सामान्य 
व्यक्ति के रूप में जो कुछ भोगता है, उसे ही अभिव्यक्ति देता है सन्‌ ६० के 
बाद की कहानियों को लेकर या नयी कहानी के संदर्भ में जो कुण्ठा,निराशा, 
मृत्यु या संत्रास की वात की जाती है, वह भी नितान्त प्रासंगिक है, क्योंकि 
चारीं ओर का विघटन आज के नये-से-नये लेखक के लिए एक मानसिक संकट 
पैदा करता है और सन्‌ ”६० के बाद की कहानी भी उसी अनुभूति की प्रामा- 
णिकता पर टिकी हुई है । नयी पीढ़ी नीलम देश की राजकन्याओं और प्रसंग- 
हीन व्यक्तियों की कहानियाँ लिखने में विश्वास नहीं करती, क्योंकि जो जिंदगी 
वह भेलती या भोगती है, उसी को वह सच्चाई से अभिव्यक्त कर सकती है ।' 
जैनेन्द्र कुमार इसी वीच मंच पर आये और उन्होंने अपना आक्रोश निहायत 
व्यक्तिगति स्तर पर प्रगट किया''*'उन्होंने श्रोताग्नरों को सम्बोधित करते हुए 
कहा, “अभी आपने देखा कि नयी कहानी क्या है ? यह भोगवाद की कहानी 
है । नी कहानी वाले कहते हैं कि वे भोग” कर लिखते हैं । सिगरेट ओर 
शराव पीना और औरत के साथ भोग करना ही इनका अनुभव है। इन्होंते 
औरत को 'मादा' बना लिया है, उसे मां और सीता के असम से उदार दिया 
है !” (वे कह ही रहे थे कि एक श्रोता कहीं फुप्तकुप्ताया--सुनीता माता 
को ! ”) इसके बाद जैनेन्द्र ने शपने एक मित्र का, किस्सा सुनाया कि वे मित्र 
उनके पास आये और बोले कि २१७ औरतों को तो मैं भोग चुका, अब २१८- 
वीं चल रही है ! यह नयी कहानी का “भोग दर्शन है। एक शादी करो, दूसरी 
करो, तीसरी करो और चाहो तो चौथी भी कर लो--तव देखिए जीवन का 
अनुभव प्राप्त होता है'' “यही है नयी कहानी की प्रामारिशकता की खोज ! 
उसके बाद जैनेन्द्र कुमार ने बड़ी खूबी और नाटकीयता से मुझे याद किया 
क्योंकि उनकी एक कहानी का जिक मैंने पहले किया था, जिसमें एक प्रेमी-प्रे मिका 
के प्रेम को प्रेमिका का पिता वर्दाश्त नहीं करता । पिता उन दोनों को एक कमरे 
में बन्द कर देता है और कुछ समय वाद खोलकर उन दोनों को निकालता है, तो 
लड़की अपने पिता से कहती है, 'आज से यह व्यक्ति मेरा भाई हैं ! ) और 


प्र४ : नयी कहानी की भूमिका 


श्रोताओ्रों से कहा, 'कमलेश्वर को दुःख यह है कि उस लड़की के साथ उन्हें क्‍यों 
बन्द नहीं किया गया ! यही कुण्ठा है नयी कहानी की ! **“पुराना साहित्य 
जाएवत मूल्यों का साहित्य है और वह आत्मानुभूति का साहित्य हैं। उस 
परम्परा से अलग होता ही म्रप्ट होना हैं। नयी कहानी की यथार्थ की पुक्रार 
भोगवाद की पुकार है, जो महिमामंडित स्त्री को भ्रष्ट करने पर तुली हुई 
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हरिशंकर परसाई, जो इस समय श्रोताग्रों में बैठे थे, कहते हुए सुने गये-- 
है श्रोताग्रों ! जितना धर्म, ज्ञान और दर्शन था, वह सब ज॑नेन्द्र ने अपने 
प्रथम उद्घाटन भापण में आपको दे दिया था। ईर्प्या और द्वेप अपने लिए 
रख लिया था ।' 

और अपने भाषण में परसाई ने जैनेन्ध कुमार की 'ग्रात्मानुभूति' की चर्चा 
करते हुए कहा, “यह णब्द बुरा नहीं है। लेकिन लेखक को यह फ़र्क करना 
चाहिए कि कहाँ पर आ्रात्मा वोल रही हैं और कहाँ पर अवसरवाद | होता 
यह है कि बोलता अवसरवाद है, पर हमारा यह लेखक समभता है कि झात्मा 
बोल रही है । लेखक की ग्रात्मा कोई यंत्र नहीं है, वह भेली हुई स्थितियों से 
है निर्मित होती है। कई खामियों के वावजूद प्रगतिवादी चेतना ने यथार्थ को 
निकट से जानने-समभने में सहयोग दिया है'“'ओऔर यह यथार्थ बोच ही श्राज 
नये साहित्य का आधार है| यथार्थ बोब के भ्रभाव में लेखक भावुकता श्रौर 
रोमान ने आाक्रान्त हो जाता है, जैसा कि वँगला लेखक शंकर की “चौरंगी' में 
हर अ्रच्छी स्त्री असमय मर जाती है या झ्रात्महत्या कर लेती है'*'जब कि सही 
बात तो यह है कि दुनिया में अच्छी स्त्री तो कप्ट-भरा लम्बा जीवन जीने के 
लिए मजबूर होती है ! 

इस तरह बातें फिर केली या भोगी हुई स्थितियों के बारे में होने लगी 
थी | जैनेन्द्र कुमार ने 'भोगने! का जो अर्थ लिया था, वह उन्हें हू शोभा देता 
था, पर श्रोताओं के लिए स्पष्टीकरण मोहन राकेश ने किया। उन्होंने कहा, 
“पुरानी पीढ़ी और नयी पीढ़ी के वीच भव संवाद-सेतु भी नहीं रह गया हू, 
वयोकि पुरानी पीढी दूसरों की बात को सम सकने में श्रशवत हो गयी है न 
जैनेद्र कुमार 'नोगने' का जो अर्थ (जान-बयूनकर) लगाते है, वह हमारा अनि- 
प्राय नहा है । हम उसे कैलने के गप में प्रयवत करते ह और उसका सम्बन्ध 
जीवन की हर बिनीपिका, अन्याय और अत्याचार को भोगमे से है । शागवसता 


के बाल का उत्तर देने हुए राकेण ने कहा था, “हर साहित्य कालांकिल (देद्रे८ 


शाता &॥। १७वी सदी की कोई कलाक़ृति मद्ान हो समसी टै, पर उस पर 
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समय की छाप होती है और उसी का अनुकरण वीसवीं सदी में वही किया जा 
सकता, इसीलिए शाश्वत साहित्य की धारणा काल-सापेक्ष ही हो सकती है ।” 
जिस समय मोहन राकेश बोल रहे थे उस समय श्रोताश्रों की अ्रगली पवित में 
वे जैनेन्द्र कुमार उन्हें टोक-टोककर बचपने का परिचय दे रहे थे, जिस पर 
राकेश को कहना पड़ा था, “यह अगली पंक्ति में बैठे हुए जनेनद्र कुमार दर्जा 
चार के विद्यार्थी की तरह शोर मचा रहे हैं | मुझे आशा है, वे अपने को संयत 
(विहेव) करेंगे । 
इस गोष्ठी में बहुत- से वक्‍ताग्नों ने भाग लिया थां | शिवप्रसाद रिह ने 
कुछ महत्त्वपूर्ण सवाल सन्‌ “६० के वाद की कहानी के सम्बन्ध में उठाये थे । 
सन्‌ “६० के बाद की कहानी भी उसी प्रामाणिक अ्रनुभुति या “ग्भिव्यत्रित 
की राच्चाई' या “निरन्तर प्रयोगगीलता' के सन्दर्भ में चचित होती रही । 
दूधनाथ सिंह ने बड़ी तकलीफ़ और शालीनता से अपने को 'अभ्रभागी पीढ़ी का 
कहा था । जो लोग शब्दों के सतही ञ्र्थों तक ही जा पाते हैं, उनके लिए 
भागे! णव्द में अजीव-सी ध्वनि थी और वे हतृवाक्‌ रह गये थे। उन्होंने 
यह नहीं सोचा कि जब दूबनाथ या गंगाप्रसाद विमल यह बात करते हैं, तो 
है उनकी व्यवितगत विवशताञओ्रं का सवाल नहीं, एक पूरी पीढ़ी के सामने 
खड़ी विप्तगंतियों और वर्जनाओं का सवाल है, जिनमें यह नयी पीढी जीने के 
लिए अपने को नियतिवद्ध पाती है। झ्राज़ादी के वाद जो मोहमंग हुआ है, वह 
पूरी पीढ़ी का है'*“किसी एक व्यक्ति का नहीं | 
मोहमंग, विभाजन गर टूटे हुए सम्बन्धों की पीठिका से ही नयी कहानी 
की मानसिकत्ता को जन्म दिया था, इन स्थितियों से श्रपने को संलग्न पाना ही 
दायित्व-बोध का लक्षण था। लेखक का दायित्व एक सामान्य नागरिक के 
दायित्व से अलग नहीं होता, अन्तर होता है तो सिर्फ़ तीत्रता और गहरा: का । 
जिप्ते सामान्य जन तकल्ीफ़-श्राराम, सुख-दुख, आ्राशा-निराशा जैसे शब्दों से 
प्रकट करता है, लेखक उन्हीं को समय की पीठिका में उभरे मूल्यगत्॒ प्रतिमानों 
से प्रकट करता है | जीवन-मूल्यों की यह खोज ही नयी बाहानी की वैचारिक 
ग्रावार-भूमि है, इसलिए नया लेखक “मनोरंजन करने! झौर पेणबर कहलाने 
से कत्तराता है, क्योंकि उसके लिए कहानी लिखना केवल जीवनयागन की 
गजबूरी नहीं है। वह इस सारे विल्लोभ, अनास्था और दूदने के छीच नहदार 
विशिष्ट या मससरा नहीं बनना चाहता, वह एवं जिम्मेदार आदमी की तरह 
पेश श्राना चाहता है । 


एस समारोह में जब प्रयोग की प्रक्रिया पर बालचीन हुए, दा बही दान 


्> 


५६ : नयी कहानी की भूमिका 


कहानी के सन्दर्भ में फिर सामने आयी । राजेद्ध यादव ने अपने लिखित भापरण 
में इसी वात की ओर इंगित किया था, जब उन्होंने कहा था कि 'मैनेरिज्म के 
कारण युगवोध की पकड़ छूट जाती है । नयी कथा घटना को नहीं, घटनाओं 
को नये सन्दर्भो, सूक्ष्म संवेदनाओं में व्यवत करती है'''यह कलाकार दी प्रतिभा 
पर है कि वह परम्परा का निर्वाह करे या उससे हटकर अपने को नवीन रूप में 
प्रस्तुत करे । अ्न्दाजे बयाँ जब आन्तरिक अनुभूति से उद्भूत नहीं होता, तव उसे 
दूसरों का मुंह देखना पड़ता है ।***! 
कहानी कला की यह शआ्रान्तरिक अनुभूति से उद्भूत अपेक्षा फिर कथ्य की 
उसी प्रामाणिकता का स्वर प्रखर कर रही थी, जिसके लिए नथी कहानी 
प्रयत्तनणील रही है । पुरानी कहानी की शैली (डायरी शैली, पत्र णैली श्रादि) 
कितनी आरोपित थी, और वह कथ्य से कितनी असम्बद्ध थी, या वह यथार्थ 
अ्पेक्षाओं से कितनी कटी हुई थी इस वात को राजेन्द्र यादव और रमेण वक्षी 
ने बड़ी अन्तदू प्टि से पेश किया। रमेश वक्षी ने श्रनायास प्रयास को ही महत्त्व- 
पूर्ण माना और अ्रनुभूति की ठीक-ठीक अभिव्यक्ति के लिए ही प्रयोग की सार्थकता 
को स्वीकार किया। रमेश वक्षी ने अन्य गोप्ठियों में भी कुछ मौलिक और 
महत्त्वपूर्ण विचार प्रस्तुत किये थे । अनायास और सायास कहानी के वर्गीकरण 
को रखते हुए उन्होंने संश्लिप्ट जीवन की संवेदना से निरन्तरता में जुड़े रहने 
की बात कही थी। नग्रे कहानीकार का यह आत्मसंघर्ष ही उसे जीवंत बनाये 
रहता है। जिस कहानी के लिए संयोजना न करनी पड़े, उसे ही उन्होंने अना- 
यास कहानी की संज्ञा दी थी | अ्रनायासता की यह तलाश ही थ्राज की कहानी 
के हर अंग की मौलिक श्रावश्यकता वनती जा रही है; किसी भी तरह के आ्रारो- 
पण को, चाहे वह सामाजिकता का हो, सैद्धान्तिकता या वैयक्तिक कुण्ठा का-- 
नयी कहानी शअ्रस्वीकार करती है। ममता अग्रवाल ने भी 'शिल्प के पीछे न 
दौड़ने! की बात कुछ इसी अन्दाज़ और कोर से उठाई थी। 
तीन दिन यह विचार-विमर्श चलता रहा । शरद जोशी, धनंजय वर्मा, 
राजेन्द्र अवस्वी, सुदर्शन चोपड़ा, भीष्म साहनी, मन्‍नू भण्टारी आदि ने भी 
चर्चात्रों में महत्त्वपूर्ण भाग लिया था | शरद जोणी श्रौर परसाई की दो द्क 
बातें, कटाक्ष और साफ़योई सवके लिए सुखद अनुभव था । शरद जोणी ने अपने 
चारों ओर को जिन्दगी को गहनता से देसने और मुक्त भाव से जीने पर ज़ोर 
दिया। अपने व्यंग्यात्मक लहने में उन्होंने लश्मीनारायगा लाल को बड़ी सबर 
ली और घोषित किया कि “नयी कहानी के दो एव्सट्रीम्स हैं; एक, ४ॉ० लाल 
और दूसरे निमेल वर्मा--ये दोनों ही आंचलिक है । लाल भाभी को भौजी लिस- 
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कर चमत्कार पेंदा करेंगे और निर्मल को अगर रसोईघर से वरामदे में आकर, 
आंगन से निकलकर गली से होते हुए शरावघर में जाना होगा तो वे कहेंगे कि 
मैं किचन से निकलकर कॉरीडोर में आया, कॉरीडोर से कोर्टयाडं में होता हुत्ना 
स्ट्रीट में पहुंचा और स्टीट से पव में घस गया । हिन्दी में वस यही दो “नये 
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कहानीकार ज्् वाको -द् 


कहानाकार हूं, वाका ता जा 

राजेन्द्र अवस्थी ने भी यथा को समभने और अपने परिवेश को आँकने 
की वात कही थी । शरद जोशी या राजेन्द्र अवस्थी की वात का नुकता था--- 
जातीयता (इण्डियननेस) । नयी कहानी ने शुरू से ही अपनी इस जातीयता की 
प्रवृत्ति को प्रमुख माना है, क्योंकि जातीय परिवेश से कटकर सच्चे साहित्य 
का सजन नहीां हां सकता। व ही तो लेखक की चेतना का मूल स्रात है और उसके 
समय-वोघ का प्राथमिक आधार । 

भीष्म साहनी जिस गोण्ठी के अध्यक्ष-मण्डल में थे, और जिसका वे स्वयं 
संचालन कर रहे थे, उसमें भी विज्ञेप नहीं वोले । पता नहीं वे इतने चुप क्‍यों 
थे। जिस गोप्ठी के वे अध्यक्ष थे, उसमें भी उनसे जब बोलने के लिए अन्य 
साथी लेखकों और श्रोताओं ने जोर दिया, तो वे इतना ही वोले कि कहानी के 
कला-पक्ष को नज़र अन्दाज़ नहीं करना चाहिए । भीष्म साहनी वहुत उदासीन 
ही रहे और श्रोताओं को यह मलाल ही रहा कि वे उन्हें नहीं छुन पाए । 

सुदर्शन चोपड़ा ने नयी भाषा की तलाश की बात कही । उनका आशय 
यही था कि विना सटीक ओऔज़ारों के हम कोई अच्छी और सुघड़ कलाकृति 
शायद न गढ़ पाएँ। भाषा की तलाश ही हमें सम्पन्न कर सकती है, नहीं तो 
सारा कथ्य अनगढ़ होकर घरा रह जायेगा । | 

वृन्दावनलाल वर्मा और रवीन्द्र कालिया की हालत लगभग एक-सी थी। 
एक को अपने पुराने का गर्व था तो दूसरे को एकदम नौसिखिया होने का । 
मैं बहुत कोशिश के वावजूद यह नहीं समक पाया कि रवीन्द्र कालिया क्‍या 
कहना चाह रहे थे। वे कुछ बोल रहे थे, शायद मृत्यु, संत्रास, नियति जैसे 
शब्दों का प्रयोग कर रहे थे और सामने की पंक्ति में वेठे राकेश को देखकर 
उनकी कहानियों का जिक्र करने लगते थे। यह सिलसिला बेहद मनोरंजक 
था । रवीन्द्र कालिया ने शायद कहा, (जैसा कि उन्होंने स्वयं लिखित रिपोर्ट 
में लिखा है)--/““उत्तके निकट देशकाल का वह महत्त्व नहीं रहा'*'जहाँ 


स्ण०5 


हा 


देशकाल महत्त्वपूर्ण रहता है और उसमें प्रवाहित होने वाली संवेदनाएँ गौन 
*** (इसी समय उनकी दृष्टि मोहन राकेश पर पड़ती है और वे एकाएक कहते 
हैं) जैसे कि मैं मोहन राकेश की “फटा हुआ जूता' कहानी को लेना चाहूँगा'** 


८: नी ए,७ की भूमिका 


इस कहानी में बड़ी ठाजगी है, में उवकी इस कहानी को बहुत महृत्त्वपुण मानता 
. हूँ "तो जहां तक मृत्यु, संत्रास, भय, भ्रनास्था का सवाल है, कोई उससे मुक्त 
नहीं है ** (उनकी दृष्टि फिर मोहन राकेश पर पड़ती है और वे भड़के से 
कहते है) जैसे कि मोहन राकेश की कहाती 'जज्म' है कहानी में राकेश 
झपनी पिछली कहानियों से बहुत अलग है " तो आज की कहानी में"' 
चन्द्रगुप्त विद्यालंकार अपने में मस्त थे। चर्चाओं को लेकर वे संत्रस्त 
भी थे । उनके लिए जरूरी था कि वे दोनों पीढ़ियों से मुस्कराकर बात करें 
और सबका दृष्टिकोण समभने की कोशिश करें । तीनों दिन वे बातों को सम- 
भते रहे । 
धनंजय वर्मा ने झपना लेख 'कथा साहित्य : उपलब्धियाँ, उभरती दिशाएँ 
शौर अपेक्षाएँं! बिपय पर झायोजित गोष्ठी में पढ़ा था। उसके निवन्ध के 
शुरू के हिस्से में (शास्त्रीय भाषा के बावजूर) नये कथा-साहिन्य के उद्भव के 
तद्दाशिक कारणों की खोज थी और वे भी इसी निष्कर्ष पर पहुँचे थे कि 
'नया/ शब्द काल-सापेक्ष नहीं, दृष्टि-सापेक्ष है। उनके निवन्ध का उत्तरार्ड, 
जिसमें नथे कहानीकारों की विशद विवेचना थी, प्रनपयुवत्त था, वयोंकि वहाँ 
एक लेखक को जांचने-परखने का वह ववत नहीं था | लेकित उनके लेख का 
पूर्वार्ध बहुत महत्त्वपूर्ण था | धनंजय वर्मा की शास्त्रीय भाषा को बहाना बनाकर 
'प्राध्यापफोय आलोचना पर जब पुछ ग्राक्षेप हुए तो मस्नू भण्डारी ने प्राध्या- 
परक्नीय दृष्टि की सिद्धान्तप्रियता व परिभाषा-प्रियता को जीवन्त साहित्य के 
मूल्यांकन के लिये श्रपर्याप्त बताते हुए नयी समीक्षा-पद्धति की मांग की भी । 
संश्लिप्ट कला-प्रक्रिया को स्पष्ट करने के लिए उन्होंने अध्यापवों एवं समीक्षकों 
दे; सामने रुचि के परिष्कार दी बात्त रसी थी । धनंजय वर्मा को अपनी कुर्पात 
विरादरी की जड़ता का सारा यामियाज़ा जबरदस्ती भुगतना पड़ा, जबकि उनकी 
स्वापनाया मे उनका अपना स्पष्ट दृष्टिकोण था। 
टॉ० लक्ष्मीनाराबश लाल ग्रोप्ठो में पधारते ही तानाशाहों पर वर्स 
पड़े । सयी कहानी की चर्चा करते हुए उन्होंने चंग जसां, हलाकुया, नादिरणाह, 
लिनी और हिटलर आदि 'लेसकों' के नाम तिये ग्रौर ग्रन्त में उन्होंने मार्स 
को एफ पदक प्रदान किया और अपनी ओर से समारोह का समापन फरके टेद 
दिन पटले ही बहुत य्रग होकर बैठ गये । शगेण मटियानी ते उन्ही की परम्परा 
गि निर्गाद किया । इन दोनों ही लेखकों ने क्षोताओं का भरपूर मनोरंपन किया । 
समापन-गाझ तह पहेचने-पहंचने बाते बहल स्पाड हो गया था जा 


सन शणा था फि पुरानी पीडी के णट् किस्म के सेसकों से वाव करने का सिल- 
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सिला सत्म हो गया हे, वयोकि नये लोगों को लग रहा था कि अमृतलाल नागर, 
भगवती वाबू (जों वहाँ उपस्थित थे) जैसे श्रपवादों को छोटकर पुरानी पीढी 
के उपस्थित लोगों से शालीनता और सोहादई से वात नही हो सकती, क्योकि 
वे बाते कहने-सुनने-समभने के लिए नही, वहिक कीचड उछालने ओर जैसे-तैसे 
अपना वचा-खुचा यण वचाये रखने के लिए हर स्तर पर उतर सकते हे। 

कलकत्ते के श्रोताओं ने सचमुच वड़े धीरज का परिचय दिया, सभा 
भवन हमेशा आठ-नौ सो श्रोताओं से भरा रहा और 'लेसक-पाठक आमने- 
सामने' गोष्ठी मे सचमुच इस बात का पता चला कि श्रोता या पाठक-वर्ग नयी 
प्रयोगणीलत। के प्रति कितना जागरूक और उत्कण्ठित है। श्रोताओं के सस्वार 
ओर प्रबुद्धता को देखकर एक आश्चर्यजनक अनुभव हुआ | श्रोताओं में नये को 
समभने-जानने की गम्भीर जिज्ञासा थी आर उनके पास बेहद सूक-बुक थी । 

समारोह की समाप्ति के पहले ही सत्रस्त लोगो की क्रियाशीलता एक 
अजीव-सी वेबसी और निर्क्ता की अनुभूति मे वदलने लगी थी। वे अपने 
को मूल प्रवाह से अलग महसूस कर रहे थे और चेहरों पर भूठी मुस्कराटे 
चिपकाए स्पोर्ट्रसमेनशिप का उदाहरण प्रस्तुत कर रहे थे । 

समापन-गोप्ठी में भीड बहुत ज्यादा थी । सबसे पहले लक्ष्मीचद्ध जन 
ने (जिन्होने (समारोह की पीठिका' पर उद्घाटन सत्र मे ससद की ओर से 
सदाकाक्षाएँ व्यक्त करते हुए श्रायोजन की आवश्यकता और <द॒प्टि' के सम्वन्ध 
मे अपने विचार व्यक्त करके शुभारम्भ किया था) ससद की ओर से कहा, यह 
हमारे लिए वडे महत्त्व की स्थिति रही कि हमने रचनाकार को प्रत्यक्ष देखा 
और उसकी कहानी सुनी । आज की कहानी क्‍या कहना चाहती है, इसे भी 
जाना-समझका ।' 

इसी के बाद भँवरमल सिवी (समापन-गोणप्ठी के अध्यक्ष-मण्डल के 
सदस्य) माइक पर आये, ओर तीनो दितो के वाद-विवाद और बातों में जो 
कुछ महत्त्वपूर्ण सामने आया था, उसे उन्होते रेखाकित किया । उन्होंने अपनी 
वाते बहुत तकलीफ से कही थी, क्योकि पुरानी पीढी के व्यवहार से वे ही नही 
श्रोता भी अत्यधिक खिनन थे । भैंवरमल सिधी ने बहुत स्पप्ट शब्दों में कहा, 
'मै नयी विचारधाराओं का स्वागत करता हूँ' जैनेन्द्र कुमार और भगवती चरण 
वर्मा ने यह कहा हे कि यहाँ गाली-गलौज ओर तीतर-वठेर की लडाई हुई । मै 
बहुत स्पष्ट शब्दों मे कहना चाहूँगा कि जैनेन्द्र कुमार ने व्यक्तिगत स्तर पर 
उतरकर बहुत छिछली वाते की ओर आक्षेप किये** नयी पीढी के पास अपने 
विचार है इसीलिए इन तीन दिनों में यहाँ जिन्दगी धडकती रही ! “पुराने मे 
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मी श्रच्छा मौजूंद है, पर जो गल गया है, सड़ गया है, उसे साफ़ होना ही चाहिए 
क्योंकि यथार्थ से मुँह नहीं मोड़ा जा सकता | यह समारोह श्राणा से अधिक 
सफल रहा है; बह जीवन्त विचारों, विवादों का मंच वना, यही इसकी सफलता 
है । भैंवरमल सिवी ने अपनी बातें बड़े जोण से कही थीं और सभागार में 
सन्‍्ताटा छा गया था | संत्रस्त लोगों की हालत वहुत पतली हो उठी थी | वे 
बगलें कक रहेथे और उन्हें कोई सहारा नहीं मिल रहा था| प्रो० कल्याण- 
मल लोढ़ा ने नय्रे-्सेनये की चर्चा की और यह भी सुखद श्राश्चर्य ही थ्रा कि 
उन्होंने नवीनतम लेखकों की रचनायें और उनमें रूपांग्रित जिन्दगी की सूद्षम- 
ताथ्रों को बड़ी पैनी दुष्टि से समीक्षित किया । सन्‌ /६० के आस-पास के कथा- 
कारों तक की महृत्वपुर्गा रचनाओं पर उन्होंने आधिकारिक तरीके से दृष्टिपात 
किया श्रौर कहा कि नये की यह यात्रा अब अझ्वाघ रूप से थुरू होती है । 
समापन में विभिन्‍न गोप्यियों की रिपोर्ट भी पेण की गयी थीं । विप्गुकांत 
शास्त्री, रमेश वक्षी और भीमसेन त्यागी ने बड़ी निस्संगता से विवरण 
प्रस्तुत क्रिया, जबकि अन्य व्यक्तियों ने अपने को जरा ज्यादा महत्त्वपूर्ण मान 
लेने का बचपना किया था । 
सीताराम सेक्सरिया ने संसद के अ्रध्यक्ष के रूप में श्रपती गरिमा झौर 
बदापन का शालीन परिचय दिया और कटा कि विचारों का विनिमय ही हमारा 
लक्ष्य था "हम उसमें सफल रहे हैँ | परमानंद चूड़ीवाल ने कोपाध्यक्ष के रूप 
में और स्वागत समिति की ओर से तथा जगमोहनदास मूँत्रद्ा ने सचिव होने के 
नाते श्रन्यवाद-ज्ञापन क्रिया । 
लेखकों की ओर से रव० टा० देवी शंकर अवस्थी धन्यवाद देने के लिये 
जाते ही वाले थे क्रि जैनेन्द्र कुमार मंच पर अपने आप पहुँच गये और श्रध्यक्षों 
से हुक मिनट समय मसाँगकर उन्होंने मंवरमल सिध्ी के भाषगा के संदर्भ में 
आराधा घंटा अपनी सफार्ड दी, दुःख प्रकट किया और धन्यवाद देकर चुपचाप 
उत्तर खाये । 
समारोह समाप्त हुआ और उसके बाद अन्य संरथाओरं के कार्यक्रम घुरू हुए । 
इन कार्यक्रमों में लगभग सभी लेसक मिलने-जुलने रहे और धीरे-धीरे एक-एक 
कर बिदा हो गये । 
मेने पहले ही कहा है कि यह समारोह अपने में एकॉलिक नहीं था, दसके 
पीछे १५ व्ों की भूमिका है । यह समारोह ऐतिहासिक टसलिये भी सिद्ध हग्ना 
हि विचारों का बिनिमय बदल खुलकर हुआ झ्ीर जो बानें ब्राक्षेपों के रूप मे 
पाुसा: जाती थी, वे उनर कर सामने आयी, और उनयर जमकर बाद-विवाद 
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हुआ 'भ्रभिव्यवित की सच्चाई, 'प्रामाणिकता', 'प्रयोगशीलता की निरंतरता' 
नये होते रहने की प्रकिया', 'जातीयता का सार्थक संदर्भ, 'जीवनदृष्टि की 
हता', 'कथ्य का कोण', 'यथार्थवोध', 'अनुभूतिपरकता', 'जीवन को फ्रेलकर 
या भोग कर लिखने की वाध्यता', 'कथ्य के अपने शिल्प से उद्भूत होने की 
भ्निवार्य स्थिति', 'टूटे सम्बन्धों के बीच नये मूल्यों की खोज', 'संवेदनात्मक अभि- 
व्यक्ति', निरंतर भूठ को छाँटते जाने की अकुलाहद' और नयी भाषा की 
पलाश आदि पचासों आधारभूत कोश थे, जिनका उल्लेख और विशद विवेचन 
इन पन्द्रह वर्षों के वाद इस समारोह में हुआ । संत्रस्त लोगों के लिए यह केवल 
शब्द थे, पर वे लेखक, जिनका पूरा इन्वाल्वमेंट अ्रपने सुजन से है, उनके लिए 
ईन शब्दों में ही गहन श्र्थ और भ्रर्थों के विभिन्‍न रंग थे | अपने को विश्लेपित 
करने की यह क्षमता इस नयी पीढ़ी में ही है, जो स्वतंत्रता के बाद हिन्दी 
साहित्य में शरई है, और जो जीवन की विवधता, विसंगतियों भर प्रतीतियों 
सहित अपनी वैय्क्तिक मौलिकता के परिप्रेक्ष्य में समय के यथार्थ के साथ 
ग्रधिकाधिक सच्चे सम्बन्धों की खोज में व्यस्त है । 
मुझे नहीं मालूम कि कहाती को लेकर इतना विशद विवेचन कभी किसी 
भी भाषा में हुआ हो, जितना पिछले वर्षों में हिन्दी में हुआ है और जिसकी 
सहज परिशति यह कथा-समारोह था। 
संत्रस्त लोगों की पीढ़ी हमेशा हर साहित्य में रही है। इस पीढ़ी में वे 
पुराने भी होते हैं, जो श्रपनी साहित्यिक नि्भितियों के अ्रंध गलियारों में से 
निकलकर 'समय' को फेल नहीं पाते और वे नयी वय के भी होते हैं, जिनमें 
श्रपत्री श्रांतरिक शक्ति नहीं होती; जो नये की प्रक्रिया से अस्परश्शित हैं, जो नये 
का निरंतर अपने में नया होते रहने की वात को आ्रात्मसात करने में भ्रक्षम 
.- हैं। और कुछ बे भी हैं जो स्वयं अपने से इसलिये खुश हैं कि चलो साहित्य में 
उन्होंने भी कुछ कर लिया है। वे संतुलग खोजते रहते हैं, और मूँह देखकर 
मेकखन मारते हैं । 
संत्रस्त लोगों की यह पीढ़ी हर समय मौजूद रहती है। साहित्य में सब 
ऊैल बदलता जाता है पर यह पीढ़ी कभी नहीं बदलती | नयी कहानी के साथ 
भी यह पीढ़ी मौजूद है और हर तयी अ्रवधारणा के साथ यह मौजूद रहेगी । 
नये के अ्रस्तित्व की यह शर्ते है कि वह वरावर नया होते रहकर ही जिन्दा रह्‌ 
भेकता है और संत्रस्त पीढ़ी के अस्तित्व की नियति ही यह है कि बह हर नये के 
रास्ते में जड़ बनकर खड़ी रहे । 


हानी में 'जीवित विचार और अमूर्तता का प्रदन 


कीट्स के कुछ खत कही छपे थ्रे । एक खत की लाइन बराबर याद आती 
रहती है : एएलए फांग्ट वीक उथायतंड ॥6 0 सेठ ह005 प्राणी 76 
आह ॥ घुल्या ! 

“वह नदी भी कभी-कभी बहुत उदास होती थी | उसके थके हुए पानी 
में रोशनी की णमणीरें कॉपती रहती थीं | अब भी कॉपती होंगी । पर कोई कव 
तक खट्टा रह सकता है ? मेरा जो कुछ छट गया है, वह जैसे अब भी वहीं 
है--मेरी शवल अस्तियार किये हुए और एकाएक वहुत-सा वक्‍त ग्रुजर गया है। 
लेकिन इस गुजरने के साथ कुछ ऐसा भी जुड़ा हुआ्ला है, जो हाथ नहीं आता, 
कहा नही जाता, लिखने से भी बच रहता है । 

कुछ-कुछ ऐना ही तो है, कहानी के बारे में भी **उसे परिभाषित नुहठी 
किया जा सकता । शायद कोई भी सर्जनात्मक लेखक नहीं कर सकता। परि- 
भाषा वे दे सकते है, जो उस सबसे गुजरे नहीं है और न जिन्होंने ववत को 
गुजरते देखा है । अगर ऐसा हुम्रा होता तो वे भी परिभाषा नही दे पाते। 

दूसरे की तकलीफ दो शब्दों में वॉधा जा सकता है, अपनी तकलीफ को 
नहीं । ब्राज कहानी में 'डूसरे की तकलीफ जेसी कोई चीज नही रह गयी है । 


्‌ 
न 


जो दूसरे का था, उसे भी लेखक ते अपना बना लिया है । आज दी कहानी के४, 
बहुत से मेगेसे है जो सत्र नहीं है। उसने आत्मकच्धि की यो 
ग्रात्म-विस्मृनि दी है । 

दुसरे की तकलीफ-बके हुए पानी में रोजनी दी कॉपती #ई समजीरों 


बे तह ही तो है। उसकी नी को परिभाषा नहीं है। 


क्र 7 >> इद्धपे >> आन ठ् सज्ानीवार 3० 5 कस 
र्थर बद्ाय सुनते में श्राता है वि हर कह्ानीयार पटले कवि रह 


४. चुका होता 
हे । बह फिवि ऋए ग्रयों में ही प्रयुशतत होता है झि जब बढ़ कविता में सकता! 
पट़ा रचा, सो उठानी की शोर श्राता 7 । घट सफल टोना दया बला ई 


|! ७ 
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कहानी में 


जीवित विचार और तअमृत्तता का प्रश्व : ६३ + 
अगर यह सही होता, तो हर 'श्रसफल” कवि 'सफल' कहानीकार हो गया 
होता । हु 

हर कला किसी-त-किसी अपेक्षा के कारण ही अपनी-अ्रपनी शैलियों में 
रूपायित हुई है । इन अपेक्षाओ्रों के स्रोत भिन्‍न हैं । कपड़ा खाकर पेट नही भरा 
जा सकता और अन्न को पहना नहीं जा सकता । लगता यही है कि कविता और 
कहानी की भावधारा में एक सूक्ष्म, पर मूलभूत भ्रन्तर है। कहानी का जन्म 
मनुष्य की उस अ्रपेक्षा से नहीं हुआ है, जिससे कविता का हुआ होगा । कहानी 
हमेशा एक प्रयोजन से जुड़ी रही है ''सह-अनुभूति' की श्रधिकाधिक एकात्मता 
ही उसकी यात्रा का लक्ष्य रहा है । इसीलिए कहांनीकार की नियति “भोकता' 
होने में है । वह निजत्व को रखते हुए भी अकेला नहीं हो पाता । अकेला होना 
ही उसकी मृत्यु है । सीमित श्नुभवों का व्यक्ति कवि हो सकता है, कहानीकार 
नहीं । 

कहानी मनुष्य की वौद्धिक और सामाजिक अपेक्षाओं से ज्यादा जुड़ी हुई 
है | निरन्तर जटिल होते जीवन को वहन कर सकना शायद कहानी के ही वश 
का है, या फिर नाठक के । 

युगों का अंतराल पार कर कविता के माध्यम से कही गयी अ्रधिकांश वे 
कृतियाँ ही जीवित रही हैं, जिनमें कहानी श्रौर नाटक के तत्तव विद्यमान हैं। 
मात्र कविताएँ हमारी घरोहर-भर हैं, वे गतिशील समय संचेतना के साथ बरा- 
बर नहीं चल पाई हैं । कधा-तत्त्व से हीन कविता के सामने कभी कोई बड़ा 
भविष्य नहीं रहा है | वया साहित्य का इतिहास इसका साक्षी नहीं है ? 

कहानी अधिक 'सम्पूर्ण माध्यम' है, जो समय की पूंजीयत संचेतंता--- 
सह-अ्रनुभूति को समो सकती है, इसलिए जैसे-जैसे मनुष्य ने प्रगति की है, वह 
. >ँविता को एक प्रभावशाली माध्यम' के रूप में स्खलित होते देलता और उसे 
छोड़ता हुआ आया है । वह उसकी अधिकांश बौद्धिक और मानसिक अपेक्षाओ्रों 
को बहन करते योग्य नही रह गयी है । 

यह आकस्मिक नही है कि दुनिया-भर में सहसा कविता का हास हुझा 
है । यह भी आकस्मिक नहीं है कि कहानी और नाटक--ये दोनों विधाएँ 
आ्राज की संवेदना और सह-अनुभूति की समर्थ वाहके वनी हैं । 

और हिन्दी की नयी कहानी के संदर्भ में यह भी आकस्मिक नहीं हैँ कि 
नये कवि आज नयी कहानी की ओऔरोर मुड़े हैं" हम तो समभते हैं कि यह 
शायद उसकी आझान्तरिक आवश्यकता का ही फल है । कवि मुड़ भ्र/ते हैं कहानी 
की तरफ, पर उन कवियों की ही भावभूमि से लिखने वाले कहानीकारों को 


६४ : कहानी में जीवित विचार' और अमू्तंता का प्रश्त 


कविता की ओर मुड़ते नहीं देगा | श्रव तक, शायद यह कहावत कवियों के लिये 
सच हो कि श्रादमी गलती करके ही सीखता है । 


कविता ने हमेशा एक व्याख्याता रखा है, अपने साथ | और इसी से उस 
साहित्यिक उपजीवी वर्ग को जन्म दिया है, जिसे आलोचक कहते हैं | यह उप- 
जीवी वर्ग दूसरे की सर्जना पर जीता है प्रौर उसी से इसते अपने लिये गरिमा 
अजित कर ली है । कुछ-कुछ उसी तरह की, जैसी की आज की अर्थव्यवस्था में 
'ेकेदारों' ने कर ली है। जब-जब साहित्य से साहित्येतर कार्य लिया गया है - 
इस आलोचक वर्ग ने ही उसकी भूमिका अदा की है और हमेशा श्रपने साथ 
द्वितीय तथा तृतीय स्तर की 'प्रतिभाश्रों' को लेकर प्रवृत्तिमूलक जेहाद बोले हैं । 
सर्जनाल्मक प्रतिभा ने इसीलिए आपने समकालीन आलोचक सम्प्रदाय से कभी 
भी अच्छे सम्वन्ध नहीं वना पाये हैं । आलोचक ने हमेशा द्वसरे-तीसरे और चौथे 
दर्जे की 'प्रतिभा' को इसीलिए मान्यता दी है'* “क्योंकि यह मान्यता देना, उसके 
अपसे अस्तित्व को बनाये रखने की एक शर्तं है। किसी भी प्रतिभावान लेखक 
या कवि को उसके समकालीन आलोचक ने नहीं पहचाना है। यह हमेशा क्‍यों 
होता रहा है ? उन्होंने हमेशा मसिये क्‍यों पढ़ें है ? 

मैं कहानी और उसके पाठक के बीच में आलोचक की स्थिति स्वीकार 
नहीं कर पाता । समर्थ रचना को आलोचक की वैसाखियों की जरूरत नहीं 
होती । आलोचक का काम है, बीते हुए को सही परिप्रेक्ष्य में ऋमवद्ध रूप से 
रखना'*'यानी साहित्य का इतिहास लिखना । 


जो कुछ भी नया ग्राता है, वह श्रालोचक, को चौंकाता है, उसे निस्तेज 
करता है | श्रोर जो कुछ भी “नया” आता है, वह न तो स्वीकृति से आता है 
और न अस्वीकृति से । उसमें एक सहज साहस होता है भर वह साहस ही 
कहता है-- श्रभी तो सव कुछ बाकी है' “यह हमें ही करना है ।' इसे कुछ लोग 
इस थाती की अस्वीकृति मान लेते हैं, जो हो चुका है या किया जा चुका है 
बात ऐसी नहीं है | 'नये' के आने की यह सहज शर्त-भर है कि 'प्रभी कुछ भी 
हुमा नहीं है ।! 

यह दिमागी सलल नहीं, यलिण है । 
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नयी कहानी में भी यही हुआ है । कहानीकार की नियति समय और मनुष्य 
के साथ बँधी हुई है । यदि कहानीकार एक इन्सान के रूप में असफल होता है, 
तो कहानीकार के रूप में भी मारा जाता है। यदि वह कहानीकार के रूप में 
ग्रसफल होता है तो इन्सान के रूप में भी मारा जाता है | यही श्राज के कहानी- 
कार की जह्दोजहद है, जो मुर्के मुक्ति देती है। यह मुक्ति स्वयं “नये” से ही 
मिलती है, रूपान्तरणा से नहीं । रूपान्तरण सृजन नहीं होता - होता भी हो, 
तो घटिया दर्जे का । सृजन की पहली और अनिवार्य शर्ते है-- नया ! 


साधित अमूर्तता एक पिछड़ापन है। यह नया मूल्य नहीं है । कुछ लोग 
वौद्धिकता और श्रमूर्तता के साथ होने का संभ्रम खड़ा करते है | बुद्धि तो स्वयं 
अमूर्तता को भेदती है । बुद्धि का संवर्ष ही अमूते के प्रति है। बह उसे परत- 
पर-परत उजागर करती चलती है । ईश्वर इतना अमूर्त था कि उसकी मृत्यु की 
घोपणा करनी पड़ी । 

जीवित विचार श्रमूर्त नहीं होते | जिसमें भी जीवन का स्पन्दन है, वह 
पूर्णतया अमू्त नही होगा, चाहे वह विचार हो या अनुभूति या कोई सूक्ष्म संवेग | 
कुछ-न-कुछ तो ऐसा होता ही है, जिसमें 'आरम्भ' होता है। शब्दों में चित्रों की 
सामर्थ्य के श्रागे ध्वनि की स्थिति है । व्वनि भी श्रमूर्त नहीं है । यदि होती तो 
संगीत कहाँ होता ! सब कलाएँ अ्रमूर्त को मूते ही करती रही है--यही उनकी 
यात्रा का पाथेय रहा है । 

लेखस-प्रकिया, या विचार-प्रक्रिया के दौरान जब अपने अनुभव अधूरे 

डने लगते हैं और वस्तु की स्थिति से सामना करना असम्भव नही होता, तो 

लेखक उस ओर भागता है। कभी-कभी तो वह मात्र अस्पष्टता को ही अमू्तंता 
मान बैठता है | गहन वैचारिक सन्दर्भो में, जहाँ भाषा अपर्याप्त सिद्ध होने 
लगती है - कुछ खण्उित संकेत शक्तिशाली माध्यम वन जाते हैं, जो आगे की 
गुह्मता को भेदने के लिए सहायक बनते हैं । उन्हीं के सहारे यह तलाश वराबर 
जारी रहती है। इस सतत्‌ प्रथास के स्थान पर अमूर्तता को माध्यम वनों लेना 
कुछ उसी तरह की वात है, जै पते कि किसी ताबीज में विश्वास करना । इसीलिए 
अमूर्तता एक अन्धविश्वास भी वन जाती है“ पुरानी भावुकता, धामिकता और 
श्रादर्शवादिता का संशोधित स्वरूप, जो आज की तथाकथित और ओढ़ी हुईं 
'मिजरी' को एक भूठा प्रभामण्डल प्रदान करती है । तव लेखक भावुकता के 
सहारे दया या रहम अजित करता था, अव कुछ लेखक इसके सहारे वही अजित 


६६ : नयी कहानी की भूमिका 


करते हैं । कहानी में यह घोर स्व-रति के क्षणों में ही आती है और "मैं' के प्रति 
गिलगिली भावुकता जगाती है । और लेखक के संशयग्ररत, शंकालु तथा भीर 
मन को एक ऐसी अंधी गली का रास्ता सुभा देती है, जहाँ वह अपने से भतभीत 
होकर दुबक सकता है। 

यह सही है कि दृष्टि और बुद्धि के परे भी कुछ है'''कुछ ऐसा है, जो 
मानव-प्रकृति और जीवन-प्रक्रिय की अतल गहराईयों में अवस्थित है। जो 
निगुंण है। जो आन्तरिक और संस्कृति के रूप में वहुत नीचे दवा पड़ा है । जो 
अस्तित्व की संश्लिप्टता के साथ विद्यमान है" “उसकी खोज एक बड़ी चुनौती 
है'*'जो हमें हमारी असमर्थता का वोव भी कराती है। उस अमूर्त या निरा- 
कार की तलाश में, श्रसमर्थता का वह वोध “नियति' की शआ्रासान मंजिल पर 
पहुंचा देता है, जहाँ तलाश के प्रयत्व तो समाप्त हो जाते है, पर बह चुनौती 
नहीं । इसलिए वह साध्य नहीं है । बुद्धिवादिता के लिए वह एक ज्वलन्त और 
अनवरत प्रश्न है । 

उसे नये मूल्य के रूप में साध्य मान लेना ही पिछड़ापन और अन्ध- 
विश्वास है । 


नयी कहानी ! पुरानी कहानी ! 

'नया' शब्द समय-सापेक्ष है । ग्रत: इनका कोई सवाल नहीं होना चाहिए । 
हर चीज अपने समय में नयी होती है, फिर कहानी ही नयी वयों ? नयी कहानी 
ही नाम क्यों ? 

गांवी टोपी ! व्यवित-सापेक्ष हैं। अतः सका कोई सवाल नहीं होना 
चाहिए | टोपी हर समय टोपी ही होती है, फिर टोपी गांधी टोपी ही क्‍यों ? 
टोपा कहिए। ० 

प्रेमचन्द साहित्य, जैनेन्द्र साहित्य ! साहित्य हर समय साहित्य ही होता 
है, फिर माहित्य पर ही नाम क्यों ? पोची कहिए। 


गेलाट, वोल्गा, बैग, अशोका--ये सव होटल और रेस्तर्रा साना ही 


देते है" * “फिर यह नाम क्यों ? छात्रा ही कहिये । 
__मज्ना , दीया, मोमबनी, लालटेन, गेसलैम्प श्रौर विजसी - सब सेझनी 
दी देनेई 


थे देते है । फिर यट् नाम बयों ? ज्योति ही कहिए । 
द पाना से पननयिक्यां चलती थी, अब्र भी पानी से मतीने चलती है, नो 
कर विय्लाधर हो नास क्यों ? पननाही ऊहिए । 


कहानी में जीवित विचार' श्रौर अमूर्तता का प्रश्व : ६७ 


दिवक़त यह नहीं है कि 'नया' विशेषण सरज्ञा क्यों हो गया, दिवक़त यह 
है कि यह नया नाम ही क्‍यों ? वह विशेषण भी रहता, तो भी उसे यही विरोध 
सहन करना पड़ता, क्योंकि नवीनता को स्वीकार कर सकना हरेक के वश में 
नही होता, खासतौर से उस पीढ़ी के लिए जो अपने समय के मान-मूल्य स्थापित 
कर उनमें जड़ हो चुकी है । हर लेखक अपने लेखकीय जीवन की अ्रवधि 
के साथ अपने को प्रतिबद्ध करता चलता है और वह एक वेचारिक ओर भावा- 
त्मक सम्पदा का मालिक बन जाता है। अपनी उस प्रतिबद्धता से श्रलग जा 
सकना, सबके लिए सम्भव नहीं होता । इसीलिए वह नये को स्वीकारने में 
हचकता है । यह एक सच्ची स्थिति होती है । 

संक्रान्तिकाल में जब जीवन के मान-मूल्य एकदम बदलते हैं और उन्हें 
स्वीकारने या नकारने का संकट उपस्थित होता है, तो पिछली प्रतिवद्धतायें 
या संस्कार आड़े आते हैं और वह उन्हें चूंकि स्वीकार नहीं कर पाता, इसलिए 
नकारना ही एकमात्र रास्ता रह जाता है यह एक अजीव-सी परीक्षा का समय 
होता है । इसमें उम्र नहीं, वैचारिक प्रतिवद्धता और संस्कार आाडे आते है । 
इसलिये नये और पुराने का भेद उम्र में वँटी हुई पीढ़ियों का नहीं, वैचारिक 
और सांस्कारिक स्तरों पर दो तरह से जीने-सोचने वाली पीढ़ियों का भेद है ! 

जो कुछ भी नया है, वह वेचारिक और सांस्कारिक स्तर पर ही नया है । 
नयी कहानी का यह नयापन या भेद वेचारिक स्तर पर उसकी वस्तु से, और 
सांस्कारिक स्तर पर उसकी तकनीक और शैली से सम्बन्धित है । 


सचमुच'* “कहानी लिखना उन काँपती शमशीरों के बीच जीना है। 
शमशीरें रोशनी की हैं और थके हुए पानी में वरावर काँपती रहती हैं । 


७७9७ 


शरणार्थो आदमी और मोहभंग : "नये का एक और कोण 


जवब-जव परिस्थितियाँ वदलतो हैं, तव-तव व्यवित और जीवन के सारे 
सम्बन्धों का नया संतुलन आवश्यक हो जाता है, बदले हुए सस्बन्ध स्थापित 
मूल्यों के लिए संकट पैदा कर देते हैं, तव यह जरूरी हो जाता हैं कि उस बद- 
लाव के दवाव भर उसकी पूरक शक्तियों से उत्तन्त नये मूल्यों को पहचाना जाए। 
विचार के स्तर पर इन मूल्यों को ज्यादा सफाई से पहचाना जा सकता हे, संश्लिप्ट 
जीवन में उनका आभात्त जायद ज्यादा नहीं मिल पाता, इसीलिए नयी बात को 
कुछ लोग समभतने में असमर्थ रहते हैं, या वते रहना चाहते हैं। पुरानी पीढ़ो के 
लिए हमेशा यह दिवकत पेज आतो रहो है, दयोकि अपने सृजन-काल में वे 
अपनी सहमति कुछ स्थापनाओं को दे चुक्रे होते हैं और तब उनके लिए अपनी 





ही निमितियों या स्वापनाश्रों को तोड़कर निकलना बहुत मुश्किल हो जाता है । 


कहानी के क्षेत्र में भी यही होता रहा है । 


जवब-जब विचारों का संघर्ष और जीवन की गति बहुत उप्र होती है तब- 
तव थादमी की मानप्तिक दुनिया का स्वरूप एकदम ददल जाता है। घने 
वर्मा के शब्दों में, “***“तब्र रे 


। 

तथ यह परिवर्तन इतना चाँतिकारी होता है कि (नया) 
विकास न होकर एक स्वतंत्र उदभावना अधिक लगता हैं। बह नवी ऊदभावना 
(नयी पीड़ी) केवल समय-प्रवधि के घरातल पर हो परानी पीदड़ी से पधक 
हाती वरन्‌ जीवन-दृष्टि, बंचारिक् स्तर, रचना की अन्तरप्रेरणा ओर गली 


8 2 # २8 588 भावना है, दणेक्ति जोौदतन मे। ई>- 
लंबा काना भा एसा हो एड उदनावना हू, दख 98 कई 


दा >, 44 5५, उन 
इबादों और बदली हुई परिस्थितियों में इस कहानी से जन्म लिया, थे परि- 
स्थितियां विकास की परिन्बितियाँ नहीं थी । ब्राजादी मिलते ही यो भयंकर 
रबसपात ने पता: 


पर मंजर के वापिले हो रू 
न सहार रे्श्य, उसमें परगाणियों के काफिल हो रन 








हक 2 है? *क5 पनणन 
" टी आये बलि 
बन 9 3. न्थान में क्री न्दयं आदमी 3 अर कप अदा 
प्रपन देश, घर, परिचार में ही नदयं आदमो गरणखाथा वन गया। ऊपरी संनः 
जा 
घर तो पिएणखांग और भयभीन द्ै सीमाजों के पर +े 355 ६. 
ग₹ ली विजाग बार भयभीत पर्ग्गार्धी सीमाएं का पान ने आय पथ, पर दान रिए 


शंरणार्थी आदभी और मौहभंग : 'नये' का एक और कोण : ६६ 


स्तर पर एक बहुत बड़ा समुदाय शरखार्थी बन गया था। वे सब लोग, जो 
धर्मनिरपेक्षता में विश्वास करते थे और विभाजन के ऐन पहले तक विभाजन 
को ही अव्यावहारिक और असम्भव कल्पना-भर मानते थे, तथा जिन्होंने भारतीय 
एकता का स्वप्न सँजोया था और जो उस माहौल में पूँदा हुए थे, जहाँ घामिक 
सहिष्णुता श्रौर उदारता एक बहुत वड़ा राष्ट्रीय मूल्य था-- वे विभाजन होते ही 
अपने-आपमें शरणार्थी वन गये थे । उनके माथे शर्म से भुके हुए थे, जवानें वन्‍्द 
हो गयी थीं। वे अपने को पूरी तरह से तिःसहाय और निरथ्थक पा रहे थे । स्वयं 
अपने देश में श्पने समस्त विश्वासों एवं आस्थाञ्रों को लिये-दिये और सँजोये 
हुए ही वे सब लोग भूठे पड़ गये थे। देश का वह तबका, जो अपने को वौद्धिक 
समभता था, सबसे ज्यादा हताश था, क्योंकि विभाजन की मारकाट से चाहे 
कुछ विशुद्ध हिन्दुओं और खालिस मुसलमानों को “सही' होने का सुख प्राप्त 
हो, पर बाकी बहुत बड़ा समुदाय अपने मुल्यों और श्रास्थाश्रों के खण्डित होने से 
वदहवासी की हालत में था और पराजय की भयंकर अनुभूति से जजेर हो गया 
था। विभाजन में कत्ल, बलात्कार और अत्याचार ही नहीं हुए थे, बल्कि ऊपर 
से सावित दिखाई पड़ने वाला आदमी भी भीतर से पूरी तरह चटख गया था 
और उसके सारे विश्वास और मूल्य वर्वरता की आँधी में उड़ गये थे । अपंग, 
कटे-फटे रक्‍तस्नात आ्रादमियों के काफिले तो दोनों ओर से आये और गये ही 
थे, पर एक भीषण श्ौर उससे भी ज्यादा भयानक रवतथात आदमी के भीतर 
हुआ था । दोनों देशों में तो कई लाख आदमी ही मरे थे. पर जिस आदमी ने 
इस रक्तपात को केला और भोगा था, उसके भीतर सदियों में बने और करोड़ों 
जिन्दगियों द्वारा बनाये गये विश्वासों का ध्वंस हुआ था। इसीलिए देशों की 
सीमाए' पार करने वाले शरणाथियों से भी ज्यादा शररार्थी वे थे, जिनके मान- 
वीय मूल्यों की हत्या हो गयी थी । इस भयंकर संक्रमण को जिन लोगों ने सिर्फ 
दंगों में मरे लोगों की संख्या और शारीरिक कष्द की सतह पर देखा है, उनके 
लिए यह भयंकर रक्‍तपात भी शायद 'सामाजिक-धामिक शक्तियों की टकराहट 
का एक स्वाभाविक विकास' हो सकता है, क्योंकि उन जड़ लोगों या लेखकों 
के लिए 'कुछ भी बदलता नहीं और “न कुछ ऐसा होता है जो अपने में नया 
हो ।' वे बहुत झ्रासाती से महाभारत-युद्ध या विश्व-युद्ध का दृष्टान्त दे सकते हैं 
और परिस्थितिजन्य कारणों का तालमेल भी वैठा सकते हैं । 

पर भ्राधुनिक दृष्टि और वोध से दुनिया की घटताग्रों को “देखने वाले संबे- 
दनशील मन पर इसी महारक्तपात का बिलकुल पृथक असर पड़ता है। इसी- 


७० : नयी कहानी की भूमिक। 


लिए अपने ही देश, घर-परिवार में एक्राएक शरणार्थी बन गये व्यवित की वात 
वे ही समझ सकते है जो चीजों की सतह के नीचे भी देखते है । 
इसी के साथ जुडा हुआ है एक मोहमभंग का अ्रध्याय । वह (त्यागी पीढ़ी ', 
जो १४ अगस्त की रात के ग्यारह वजकर उनसठ मिनट तक बहुत संयमी, 
आरादर्शवादी, स्वप्नदर्शी, सच्चरित्र और साधु थी, एक मिनट बाद ही स्वार्थ- 
लोलुप अत्याचारियों मे बदल गयी । चारों तरफ़ एक नया राजनीतिक वर्ग पन- 
पने लगा, जो जोंक की तरह जनता का रबत चूसने लगा और अपने लिए सुवि- 
घाएँ बटोरने में लग गया | स्वाथपरता, जातिवाद, भाई-भतीजावाद, काला- 
वाजारी, वेईमानी आदि का जो दौर चला उसने जनता को मोहभंग की स्थिति 
में जबरदस्ती खड़ा कर दिया । 
ओर वही शरणार्थी व्यवित जब दूसरी ओर अपने को उस मोहभंग की 
स्थिति मे पाता है, तव भी हमारे पुराने पिताओ्ों के लिए शायद कुछ नही 
बदलता । उनके लिए यह भी “विकास का एक क्रम” है और इसमे भी उनके 
लिए 'नया' कुछ नही है | वह परिवार, जिसे चरमराने से उस समय “बड़े घर 
की बेटी' बचा लेती है, जब टूटकर बिखर जाता है तब भी शायद हमारे पुराने 
लेखको के लिए कुछ बदलता नही, उनके लिए यह भी विकास का एक क्रम हे 
और शायद वे यह दृष्ट्ान्‍्त भी दे सकते है कि राम के वनगमन से दशरथ का 
पूरा परिवार पहले ही भंग हो चुका था--यह भी कोई नयी बात नही है। 
व्यवित-व्यवित का शरणार्थी होना, मोहभंग की स्थिति और सण्टित परि- 
वार वाला मध्यवर्ग और निम्न-मध्यवर्ग ऐसी सच्चाइयाँ है जिन्हे हठधमिता से 
भी नजरअंदाज नही किया जा सकता । कशथ्य के स्तर पर क्‍या यह स्वर और 
इस विभीषिका का अंकन नया नहीं है ? 
क्या यह नया नहीं है कि स्वतन्त्रता के बाद पहली बार नयी कहानी ने 
श्रादमी को आ्रादमी के संदर्भ में प्रस्तुत किया है, शाश्वत मूल्यों की दुह्ाई देकर 
नही वेल्कि उम्ी आदमी को उसी के परिवेश में सही आदमी या मात्र आदमी 
के रूप में अभिव्यक्रित देकर । 
नयी कहानी का आदमी न जैन संशयवाद का शिकार है, न बौद्ध दृ सवाद 
ओर ने हिन्दू भाग्ययाद का । बह चाहे अतिशय, श्रकचन और अतिसाधारगा 
हो, चाहे नितांत भौतिक ग्रावश्यवतामोों का मारा हुमा हो, पर वह है मान 
आदमी । अपने यथार्थ पस्विश में सांस लेता जिजीविपा से सम्पन्न व्यकित ' 
जिन्दगी और जोक! गा बुट॒टा, मलबे का मालिक 'विरादरी' बाहर का बाप, 


ईंज्ापच् 


जन्दगी ग्रीर मुलाद के फूज' ना भाई, 'मैला सांचल' वा बामनदास, 'साबिनरी 
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नम्बर दो' की सावितरी, 'दो दुखों का एक सुख” की भिखमंगिन, 'परिदे' की 
लतिका, 'विध्वंस' का पूरा विध्वंस, 'शहर' का नवयुवक-झदि नयी कहानी 
के सैकड़ों इस्सात ग्रौर उनकी पूरी दुनिया क्‍या किसी धर्ममूलक संस्कार 
या अवधारणा की मोहताज है ? क्‍या शाश्वतता की बात उठाये बिना इन 
सभी प्रादमियों को इनके नितांत भौतिक परिवेश में भी मात्र आदमी मानने 
से अ्रस्वीकार किया जा सकता है ? नयी कहानी ने वही कहा है जो ऐसा आदमी 
कहता है । नयी कहानी ने वही महसूस किया है जो ऐसा व्यक्ति महसूस करता 
है । तयी कहानी ने इसी रूप में अपनी उद्भावना की है। उसने हर तरह के 
आरोपण को अस्वीकार किया है श्रौर किसी भी वात को अंतिम रूप से न कहने 
का साहस किया है। अ्रंतिम रूप से कुछ भी कह सकने का पाखण्ड वे ही कर 
सकते हैं जो 'आराज' और “अभी' से भी सम्पृक्त नहीं हैं। अंतिम रूप से कूछ न 
कह पाने का साहस वही कर सकता है जो न आरोपित दर्शन का बोक लादता 
है और न जबरदस्ती बात कहने की कोशिश करता है । 
यह जबरदस्ती प्रे मचन्द की “पंचपरमेश्वर' में है, इसीलिए बहू नगी की 
पीठिका नहीं है | यह ज़वरदस्ती 'कफ़न' में नहीं है, इसीलिए वह तयी कहानी 
की आधारशिला है । 'शतरंज के खिलाड़ी' के नवाब न मुर्सलमान हैं व हिन्दू -- 
वे सिर्फ मनुष्य हैं, अपने परिवेश की देन--इस्ली लिए इस कहानी का स्वर नयी 
कहानी का स्वर है । यशपाल की 'पराया सुख' की वर्जना एक पूरे वर्ग की 
आनुपातिक प्रवृत्ति का प्रतिनिधित्व करती है, इसीलिए उस कहानी का कृथ्य 
नयी कहानी का कथ्य है। 
शायद यह कम महत्त्वपूर्ण नहीं है कि हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, शेव, वैष्णव, 
सास, सनद, सौत्तेली माँ, शराबी पति, सौत जैसे धर्ममूलक ओर प्रवृत्तिमूलक 
पात्रों और अनमेल विवाह, विधवा की दुर्दशा, सातृहीच बच्चों की दुःखभरी 
कहानी, जमींदार के हंटर और भूछे नारे लगाते जुलूसों की निहायत सतही 
दुनिया से कहानी को निकालकर नयी कहानी ने हमें मानवीय संकठ, आदमी 
की अपनी दुनिया और अस्तित्व-बोध के रू-ब-रू लाकर खड़ा कर दिया है। 


और इन्हीं परिस्थितियों में वयी कहानी के रचनात्मक मूल्यों में भी नयी 
उदभावनाएँ हुई हैं । झ्राज की कहानी घटनाओ्रों का सम्पुंजब या कथावक का «._ 
मनोवैज्ञानिक विकास-भर नहीं है--“उसकी यात्रा घटनाओं या संयोगों सें से ते 
होकर प्रसंगों की आंतरिक प्रतिक्रियात्रों के बीच होती है और संवेदना के सुक्ष्म 
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तंतुओं पर धीरे-धीरे आघात करती हुईं वह एक सम्पूर्ण अनुभव से गुजर जाती 
है, इसीलिए वह कथायात्रा नहीं, पाठक के उस अनुभव से स्वयं की यात्रा हो 
जाती है | नयी कहानी की यही ञ्रांतरिक उपलब्धि है कि वह अनुभव के घरातल 
पर सार्थक होती है, वर्णन या कहानी के घरातल पर नहीं । उसमें कोई भी जीवन 
सत्य, विचार, निष्पत्ति या निष्कर्ष आदि निर्मित निर्देशित और आरोपित नहीं 
होता; अनुभवों और अनुभूतियों, संवेदना और संचेतना की सम्पूर्ण प्रक्रिया से 
गुजरता हुआ्ला पाठक स्वयं उस वोध पर अनायास पहुँच जाता है । वह किसी 
एक के व्यक्तिगत अनुभव, निरीक्षण या दर्शन से निर्मित नहीं है। इसीलिए अपने 
निरीक्षण और दर्शन, जीवन-सत्य या बोध को वह पाठक तक केवल पहुँचाती 
ही नहीं, उसमें स्वयं पाठक के 'पा्टीसिपेशन' के साध्यम से वही अनुभूति और 
वाध जागृत करती है ।' 

रचना के धरातल पर तटस्व और वस्तुपरक दृष्टिकोश यही है और यही 
वह जीवनदृष्टि है जहाँ व्यवित का, उसकी अनुभूति, संवेदना और बोध का 
असम्पृकत, स्वयंसिद्ध कोई महत्त्व नहीं होता । वह पूरे परिवेण, सामाजिक संदर्भ 
श्र समकालीनता से सम्बद्ध होता हैं। यही आकर वबवितक अनुभूति में भी 
पूरे युग-बोध ओऔर' मूल्यों से जुड़ी हुईं कहानी उस प्रयारा को व्यक्त करती है 
जिसे नयी कहानी के रचनात्मक मूल्यों का नयापन कहा जाता हैं । 


&608 


कुछ विचार बिन्दु 


गयी पीढ़ी के कथाकार ने एक नागरिक के रूप में प्रवेश किया था'''इस 
पीढ़ी के सभी कथाकार मध्यवर्ग से श्राए ये, ऐसे घरों से, जिनके ढांचे चरमरा- 
कर टूट रहे थे, पर जो अपनी पुरातन गरिमा में फिर भी भूले हुए थे'"' “वह 
मध्यवर्ग अपन्ती विशिष्टता में आज भी 'हिन्दू' बना हुआ है, पर घरों से विकल- 
कर आने वाली पीढ़ी 'हिन्दू' नहीं थी । कर्मकाण्डों से मुक्त, धर्म से निरपेक्ष यह 
पीढ़ी नये मानवीय सत्तुलन की खोज में थी | इस खोज में श्रौद्योगिक विकास 
और शहरों की ज़िन्दगी ने बहुत सहारा दिया'* “इस ज़िन्दगी ने चाहै उसे तया 
सन्तुलन न दिया हो पर पुराने से टूटने को बाध्य अवश्य किया झौर यह 
वाध्यता ही 'नये' की पहली चुनौती बनी । यदि जीवन की यह वाध्यवा न होती 
तो शायद 'चये' का इतना दवाव भी न होता । वह 'तया' फैशन के रूप में नहीं, 
एक अनिवार्य शर्ते के रूप में आया था । 

नयी पीढ़ी के लेखकों मे इस शर्ते को स्वीकार किया, हर स्तर पर-मान- 
सिक, वोद्धिक, भावतात्मक-- सभी स्तरों पर | भौगोलिक रूप में गाँव, शहर, 
कस्वे के स्तर पर । यह आकस्मिक ही नहीं था कि अलग-अलग जगहों में स्थित 
कहानीकारों ने 'नये” की इस शर्त को अपनी-अपनी तरह स्वीकार किया और 
इसीलिए इधर की कहानी में विविधता भी ग्राई। यह विविधता भी नयी कहानी 
की एक शक्ति है। कभी-कभी यह विविधता उन लोगों के लिए कठिनाई उपस्थित 
करती है, जो आज की कहानी में एक वँधा-बँधाया ढाँचा देखना चाहते हैं । 
सामाजिक स्तर पर जो ढाँचा टूट गया है, वह उस कहावी में खुद कैसे बचा रह 
सकता है जिसका स्लोत ही जीवन है, मृत्यु नहीं । 


मृत्यु व्यवित की स्थिति है; विचारों की नहीं । विचारों की यह सम्पदा 
परम्परा से मिलती है, और उनमें जीते हुए निरच्तर विकसित और नया होते 


रहने की अनिवार्यता अपने परिवेश में जीने वाले व्यवित की शर्त है। 
सृजन व्यवसाय नहीं--विश्वास है । लेखक अकेला होता तो उसे किसी 


विश्वास या आस्था की जरूरत नहीं पड़ती । पर वह अकेला नहीं है**'अत्तित्व के 
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सकट को एक क्लक या दुकानदार बनकर भी भेला जा सकता हे (जो किसी भी 
रूप से हीन नही है) पर लेखक उसे मेलने के साथ-साथ ठेल भी सकता हे । यह 
सकट सम्पूर्णो प्राप्ति नही हे--इस सकट के पीछे छिपे तथ्य और रहस्थ भी चेतना 
का प्राप्य हे, इसलिए क्षण मे जीने की कोई वाध्यता नहीं होती, पीछे देसकर, 
वर्तमान को वहन कर आगे देखना सहज प्रक्रिया वन जाती हे । 
कलाओ के विकास का आधार ही सामाजिक-साम्बन्धिक अस्तित्व हे । यदि 
यह अस्तित्व उससे निरपेक्ष होता, तो केवल अ्रन्तविरोधों मे जी सकना हो सम्भव 
होता । जो निरपेक्ष हे वे उन अन्तविरोधों मे मृत की तरह जी रहे है और अपने 
सलीब उठाये हुए कब्रिस्तान की ओर उन्मुख है । यहाँ रहते हुए मौत को छलना 
ही व्यप्ित का काम हे और इस काम में सारी दुनिया हाथ बंटा रही हे--बीद्धिक, 
सामाजिक, वैज्ञानिक, यान्तिक आदि स्तरों पर । जो किसी भी रूप में मौत पैदा 
करता है वह तत्त्व अ्रमित्र है, इसलिए उससे किसी की सहमति नही हो सकती 
श्र उसका प्रतिवाद करते रहना लेसक का धर्म है। 
कहानी लिखना लेखक के लिए यातना नही है । यातनापूर्ण है वे कारण जो 
लेखक को कहानी लिसने के लिए मजबूर,करते है'* “और यह मजबूरी तभी होती 
है, जब लेसक का अपना सकट दूसरो के सकट से सम्बद्ध होकर असह्य हो जाता 
है' "या उसकी अपनी करूणा दूसरो की सवेदना से मिलकर अनात्म हो जाती है। 
कहानी लेसक को औरो से जोटती हे, या यह कहा जा सकता है कि बहुतो- 
से सम्पक्त होने की सास्जारिक स्थिति ही कहानी की घुर्मत है | यह थुम्त्रात 
बार-बार हुई है श्रीर महान्‌ कहानीकारों द्वारा हर बार वह शेप होने की स्थित्ति 
तक पहुँची है। 
कहानी की मृत्यु के घोषणापत्र लिसने वाले और उन पर अग्रूठा लगाने 
बाले भूडी अदालतों के दरवाजे पर बैठे हुए मुहरिर और उनके पेणेबर “चण्मदीद 
गवाह' ही हो सकते है--लेसक नहीं। लेसक मृत्यु का नहीं, जीवन का साक्षी 
होता है । शव वी साधना अधोरपन्थी तास्निक करते है, लेयक नहीं। लिसक का 
जीवन इतिहास-मापेक्ष है । उसके तमाम अ्रन्तईन्द्रों वा साक्षी ट--व्यत्ित और 
उसकी सामाजिजता - दोनो वा । जहाँ सामाजिक्ता वी फूरता व्यकित के यथार्थ 
फा दबोचती है, या जहां व्यक्ति वे अ्रह वी न रता सामाजिज्ता के यवार्थ को 
तयारती है, चढह़ां वी कहानी यानी नयी वहानी नहीं हो सकती --उह 
द्ाय्रहमू लय चेसन कहो, 2 कप व "जी पिशी, ह न्‍ थे अत हा 
हात्ति है ,/ यो किसी एक की करता को 
सागर प्रश्नसन परने बाला सस्त बन जाता हो । ' 


से पटानी झआात्ररो थी कहानी नहीं ै, प्रवृतियों थी शो सकती है। और 
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उसका मूल स्रोत है - जीवन का यथार्थ बोध । और इस यथार्थ को लेकर चलने 
वाला वह विराट मध्य और निम्न-मध्य वर्ग है, जो अपनी जीवनी शक्ति से आज 
के दुर्दान्त संकट को जाने-अनजाने क्लेल रहा है । उसका केन्द्रीय पात्र है (अपने 
विविध रूपों और परिवेशों में) जीवन को बहन करने वाला व्यक्ति ) नयी कहानी 
ने इसीलिए उस “तीसरे उपजीवी' को पनाह नहीं दी, जो एकाएक बहुत महत्त्व- 
पुर्णा होकर प्रेमचन्द और प्रसाद के वाद यशपाल की समकालीन कहानी में सहसा 
घुस आया था। जिसने अपने भूठे आभिजात्व को अस्त्र बताकेर उस विराट वर्गे 
की नैतिकता और मानवीयता को और भी जजर किया था--उसके साथ बला- 
त्कार किया था। जिसने आर्थिक रूप से विपन्न परिस्थितियों में जकड़े, रूढ़ियों 
में फंसे उस विराट मानव-समुदाय के लिए एक व्यवितिवादी नैतिक संकट खड़ा 
कर दिया था”*'जिसने हर औरत को अपने लिए निर्जन स्थानों या ड्राइंगरूमों में 
अकेला खड़ा कर लेना चाहा था*** हर पुरुष को हीन-लघु बना देना चाहा था** 'उसे 
उसके सार्थक परिवेश के प्रति शंकालु और संशयग्रस्त करके अकेला कर देने की 
कोशिश की थी और क्षणवादी दर्शन की पीड़ावादी व्याख्या से हर करता, 
अनेतिकता और अमानुपिकता के प्रति उसे वीवराग कर देना चाहा था**। 

. गयी कहानी ने इस अन्धड़ को पहचाना था। तभी उसने जीवन को विभिन्‍न 
स्तरों पर वहन करने वाले, उससे सम्पुव॒त केन्द्रीय पात्रों की तलाश की थी-- 
यथार्थ की तलाश की थी, जिसकी साक्षी हैं वे कहानियाँ, जो इस दौर में लिखी 
गयीं--'पराया सुख, “गदल', “धरती अरब भी घ॒म रही है', 'जानवर और जानवर 
जहाँ लक्ष्मी कद है ,'दोपहर का भोजन ,'चीफ की दावत्त','गुल की वन्तो ,'शुतुर- 
मुर्ग', बदबू", 'हंसा जाई अकेला, “नन्‍्हों, 'चौदह कोसी पंचायत, “पंखाकुली*, 
'सैंस का कटया', 'तीसरी कसम, 'लन्दन की रात, 'रेवा , यही सच है', “गुलाब 
के फूल और काँटे', 'हिरन की आँखें', (सिक्का वदल गया', 'कस्तू री मृग', 'समय 
* जमीन आसमान', 'रक्तपात', 'फेस के इधर और उधर', 'एक पति के नोट्स 
आदि । कहानियाँ और भी हैं, और यह भी सही हैं कि उपरोवत कहानियों के 
लेखकों ने सभी कहानियाँ 'नयी' नहीं लिखी हैं, पर यही झ्राज की कहानी की 
सशवत धारा है। 

इन पिछले दस-पदन्धह वर्षो में कुछ 'गजठेड आलोचकों' के कारनामों के 
कारण एकाएक प्रगतिशीलता, जनवादी दृष्टिकोण आदि शब्दों से लेखकों को 
परहेज हो गया, इतना ही नहीं उन शब्दों से उन्हें डर भी लगने लगा--वे शब्द 
डर का कारण नहीं हैं--वे शक्ति का स्रोत ही हो सकते हैं । 

हाँ, एक अन्तहंन्द्र हमेशा लेखक के मन में रहता है'''क्योंकि कोई भी 
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विचार अन्तिम नहीं है; और वदलते परिवेश में, जहाँ मूल्यों का संकट हो, आस्था 
को फिर-फिर टटोलने की आवश्यकता हो, निराशा से ऊव-ऊवकर घबराने को 
स्थिति हो, वहाँ एक लेखक का काम बहुत नाजुक हो जाता है'"' इस संक्र.न्ति 
को धीरज से देखकर, अनुभव के स्तर पर जीकर संवेदनात्मक स्वर में कुछ कहता 
ही लेखकीय दायित्त्व है--और कहानियों की “थीम” को चुनने की यही लेखक की 
दृष्टि भी है। इसलिए जीबन के प्रीति प्रतिवद्ध होना लेखक की अनिवार्यता है। 
जिनकी जीत होती रहेगी, वे ऋर होते जायेंगे, इसलिए लेखक हमेशा 
हारे हुओं' के बीच रहने के लिए प्रतिबद्ध है, और यह तव॑ तक रहेगा जब तक 
सब जीत नहीं जायेंगे श्लौर लेखक ब्रिल्कुल अकेला नहीं रह जाएगा । तव उसे न 
आस्था की जरूरत होगी, न विश्वास की और न लिखने की । 
इसीलिए, कहानी घिचारों ऋर भावना - दोनों को वहन करने वाली 
विधा है । विचार के भ्रभाव में भावना भावुकता में वदल सकती हैं और भावना 
के अ्रभाव में विचार पुंसत्वहीन हो सक्रता है । तक संचेतता की णक्ति है, जो 
गहरे यथार्थ तक उतरने में मदद देता है'****"इधलिए वौद्धिकता ही कहानी को 
संयमित कर सकती है, उसे अश्ु-विगलित शोक-प्रस्तावों और “अंबेरे की चीखों' 
से अलग कर सकती हैं। अपने ययार्थ को वहन करते हुए निरन्तर बदलते परि- 
वेश को देखते हुए लिखने का प्रयास ही 'लेखक का प्रयास' होता है । 
यह प्रथास कभी लेखकों को इतना न बाँवता, यदि यह “नये से प्रेरित 
न होता । श्राज प्रभावजाली रूप में लिखने की पहली शर्त ही यह नयापन या 
आ्राधुनिकता का वोध है । पर आधुनिकता वही है, जो अपने ऐतिहासिक क्रम 
ओर सामाजिक सन्दर्भोत्ते प्रस्फुटित हुई है--जो प्रभावों को तो ग्रहण करती 
है. पर अपने आन्तरिक और ब्राह्म प्रारूपों में नितान्त जातीय और राष्ट्रीय है । 
पश्चिम की कुण्ठा, कुत्सा, अकेलापन, पराजय और हुत्ाशा चिन्ता का 
विपय हो सकती है, वर्ण्य नहीं; क्योंकि हमारी कुण्ठा, अकैला पन और अस्तित्व 
का संकट उससे नितान्त भिन्‍न है--वह टूटते परिवार से उद्भूत है, वह आर्थिक 
सम्बन्धों के दवाव से अनुस्यूत है---हम अपने सलीब स्वयं ढोनेवालों की स्थिति 
नर नही, हमारी स्थिति दूसरों द्वारा गाद्टे गए सलीवों पर जबरदस्ती लटका दिये 
गए लोगों की है। 
सह्ानी हमें दूसरों से भयाकान्त नहीं करती, उनसे हेमें संवेदना आर 


सटबाध के स्तर पर सम्बद्ध का 


पर सम्बद्ध करती है। नयी कहानी ने बट़ी सूद्मता और कला- 


स्मम्ना दप अपर संम्दन्ध-मजर मे हि प् पते क्या * मा 552 पट 
त्माः ई «से सम्बन्ध-सूज का पुनः स्थापित किय हु-+ओोर नुहासे में लिपटी 


या घुन्ध में दूबी बस्तुरूवति को बौद्धिक प्रौदता से साकार किया है । 
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अमूते की अभिव्यक्ति एक खोज है, पर ग़लत सन्दर्भो में वही पलायन 
भी है। अमूर्तता सूक्ष्मता की पर्या4 नहीं है, वल्कि वह बौद्धिकता की विरोधी 
भी है। अमूर्तता को अभिव्यक्ति देना कला का दायित्व हो सकता है, पर अमूर्तेता 
को प्रश्नय देना पलायन के अलावा कुछ और नहीं है । पिकासो या अन्य निरा- 
कारवादी चित्रकारों ने अमूर्त को अभिव्यक्ति दी है, अपनी अभिव्यवित को अमूर्त 
नहीं वनाया है । वर्ण्यवस्तु की विराठता और सूक्ष्मता की सघन-संकोचित प्रस्तुति 
यथार्थ को घुँघला नहीं, प्रखर करती है । 
नयी कहानी इस दिशा में भी प्रयत्नशील रही है और उसने जीवन की 
संश्लिष्टता की अभिव्यक्ति को भी (मात्र जटिलता या कठिनता को नहीं) अपने 
प्रयोगों में शामिल किया है। असफल प्रयोग दुरूह और जटिल भी दिखाई दिये 
हैं, पर सफल प्रयोग स्पन्दित जीवन-खण्डों के रूप में आज भी धड़क रहे हैं । 
अमूर्तता, लादी हुई सांकेतिकता और “अस्तित्व” को जीवन से ऊपर 
मानने का पश्चिमी दर्शन, दिमागी भय और वदहवासी--इन तत्त्वों को लेकर 
भी कहानियाँ । लिखी जा रही हैं, तथा जो नितान्त अन्त खी होते जाने की 
नियति से आवद्ध हैं, वे कहानी की मूल जातीय धारा से इसलिए कटी हुई हैं 
कि उनमें जीवन के अपने संस्कारों की गन्ध नहीं हैं । पराई समस्याओ्रों और पराई 
मानसिकता के मात्र दिमागी आवेग से अस्त कुछ लेखकों ने इस तरह के लेखन 
को एक 'स्टेटस सिम्बल' बनाने की कोशिश ही नहीं की, वल्कि अपने दायरे भी 
बना लिये और उनमें अपने को क़ैद कर लिया | इसका परिणाम वे कहानियाँ 
हैं जो आज की व्यावसासिक पत्रिकाओं की माँग को पूरा करने के लिए लिखी 
जा रही हैं--किसी एक चमत्कृत कर देने वाले वाक्य के सहारे ये कहानियाँ 
किसी “मूड' या स्थिति के निबन्वात्मक प्रस्तुतीकरणा तक ही जा पाती हैं, वयोंकि 
उनमें उद्दयाम जीवन के किसी पक्ष का अनुभूत यथार्थ नहीं होता । 
आज की कहानी ने जब अपने परिपाटीवद्ध फ़ार्म को तोड़ा, तो कुछ 
प्रयत्नों में अराजकता आ जाना स्वाभाविक था | यह सिर्फ हिन्दी में नहीं वल्कि 
देशी-विदेशी भाषाओं की नयी कहानी में भी हुआ है। समसामयिक विदेशी 
कहानी-साहित्य की जीवन्त और स्वस्थ धारा से परिचय न होने के कारण 
हमारे यहाँ भी वहाँ की विगलित और पराजित पीढ़ी की आवाज में श्रावाज 
मिलाई गई और अस्तित्व के संकट को बन्द कमरों में वैठकर 'केला' और प्रस्तुत 
किया गया, जिससे आज की कहानी को लेकर अन्त धारणाएँ फँलीं । 
पर “अस्तित्व को जीवन की एक स्थिति के रूप में मानते हुए और 
यथार्य युग-वोध को सहेजते हुए कहानो की मूल धारा ने जीवनपरकता को नहीं 
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छोड़ा । न्नाज की नई दुनिया की संचेतना कहानी के साध्यम से सदसे सशक्त 
रूप में प्रकट हो रही है । प्रत्येक देश में कुछ ऐसा है जो तेज़ी से मर रहा है 
और कुछ ऐसा है जो उभर रहा है। इस तीव संक्रमण में सही मूल्यों को 
पहचानना और उनको अपनी कला का अंग बनाना सहज नहीं है । मूल्यों और 
आधुनिक संचेतना के नाम हमारे यहां भी वहुत-कुछ ऐसा लिखा गया है जिनका 
कोई सम्बन्ध समकालीन जीवन या जातीय जीवन से नहीं है, और न वह व्यक्ति 
के वास्तविक मनोजीवन का ही प्रतिफलन है । विदेशों में कुछ वोहेमियन क्विस्म के 
लेखकों की जमात मौजूद है, जो अपनी कुण्ठाश्रों की शिकार है और अपने विकृत 
मनोभावों को बड़े ही चुस्त वाक्यों और चौकाने वाली भाषा में पेश कर रही 
है--ऐसी भाषा और ऐसे वाकक्‍्यों में, जिन्हें दुवारा पढ़ने पर कोई अ्रर्थ नहीं रह 
जाता । 

इन बोहेमियन या अघोरंथियों के तात्कालिक लेखन ने सभी को चौकाया 
भी और उत्तेजित भी किया । लेकिन 'चौकाना' 'वोध' नहीं होता और उत्तेजना 
शक््ति' नहीं होती । 

चौकाने और उत्तेजित करने की उसी क्रिया में हमारे कुछ लेखकों ने भी 
हाथ बेंटाया और ऐसी मनोदशाझों या स्थितियों को वाहानियाँ लिखीं, जो 
परिश्रप्ट मानवीयता की ठण्डी निवन्धात्मक रचनाएँ-भर हैं। जो दिमागी वद- 
हवासी की व्यत्ित का सत्य स्वीकार कर जीवन में अकेलेपन, कुण्ठा, पराजय, 
अवसाद, जुड़े न होने की पीड़ा को खोजती घूम रही हैं--यह लोज व्यवित को 
संदर्भभीन मानकर चलतो है, जिसके आगे या पीछे कुछ नहीं है, जो अपने एक 
“नितान्त अनम्पृक्त करण में पूर्ण है 

विदेशों में भी विकृत दर्शन को साहित्यिक स्तर पर श्रस्त्ीकार किया गया 

। इसका प्रमाण वे रचनाएँ है, जो वहाँ की प्रभावगाली साहित्यिक पत्रिकाओं 
भरा रही है, लेकिन जो हम तक नहीं पहुंचती । 


34 ,प* 
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नयो कहानी के बारे में पहलो वात जटिलता की उठाई जाती 


+3॥* 


॥ 
जीवन के कवायूयों या अनुभूतियों वी अभिव्यक्ति का प्रयास आज 
केते बाड़ानी सें किया गया । हर अनुनृति वी, बदि हम उतरी स्वर से जरा 75 


हेड बाल करन तो, अपनी लम्बाई, चौड़ाई और एक झच्यवत आहार होता है । 
नल अक » कप ड को नगंज बडी दअ्फोकजटीक 29 व 6 चल इज >>->+ जनक 
समझ साया का चझनगंज भा जाता # शोर ४; घधाग्ना 


|] 
“पर समग्रना भें लगी वगानों ने सी प्रस्ता फिया # 


कुछ विचार बिन्दु : ७६ 


नहीं तो अधिकांश कहानियाँ इकहरी अनुभूति को ही जीकर चलती थीं, इसलिए 
उनमें सपाट सीथापन था । आज की कहानी में उत्ती तरह का सीधापन नहीं, 
और न पहले की तरह सपाट हैं, अनुभृतियों को उनकी समग्रता में पेश करने 
के कारण नयी कहानी में मांसलता आई है, और वस्तु तथा शैली के नये 
प्रयोगों ने अभिव्यवित के ढंग की बदला है, इससे प्रेपणीयता का परिचित सीधा 
रास्ता कुछ खोया-खोया-सा नज़र आ सकता है, पर लिखित और अंकित कला 
नये रास्ते की तलाण में, प्रनुभवों के नवीन धरातलों को छूने के प्रयास में, जव- 
जब अकुलाती है, तव-तव कुछ श्राकार अनपहचाने-से लगते हैं" “नयी इमारत को 
नीव पड़ने के बाद पहले-पहल जो श्राकार सामने झाता है वह देखने में श्रजीव 
उल का-उलभा सा लगता है'''वाद में उसका सौन्दर्य स्पष्ट होता है । 

कला के क्षेत्र में यह सृजन लगभग ऐसी प्रक्रिया से गुज़रता है और 
रचनाकार के मानस के धुँधले विचार-विम्व सार्थक सन्दर्भो में अंकित होने 
लगते हैं--प्रपने श्राकारों के साथ । ऐसे प्रयोगों की प्रक्रिया में कुछ अ्रस्पष्टता 
कभी-कभी रह जाती है, पर सफल प्रयोग जटिलता के शिकार नहीं होते-- 
शझ्राज की कहानी के किसी भी सफल या साथंक प्रयोग के प्रति जटिलता का 
आरोप नहीं लगाया जा सकता'''उल्टे, उनमें एक सुलभाव नज़र आता है-- 
जटिल और संश्लिष्ट जीवन के सूत्रों का। इधर की कहानी ने अपने को उन 
अस्पष्ट गुँजलकों से निकाला है, जो मात्र ग्रन्यियों या करृण्ठाश्रों को जन्म देती 
थीं। नयी कहानी का यह एक सशत्रत पक्ष है कि उसने उलके जीवन को 
सम्प्रेपित करते हुए भी, अपने झ्रान्तरिक गठन को वहुत सुलभाकर रखा है 
और इस्तलिए उसका कथ्य और भी अधिक शवित-सम्पन्न रूप में अ्भिव्यवत 
हुआ है । लेकिन 'सीधापन' और 'सुलझाव' दो अलग वातें हैं । 


स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से सभी क्षेत्रों में एक 
नवीन उन्मेप की सम्भावनाएँ दिखाई देने लगी थीं । हर क्षेत्र में इस उन्मेष के 
लक्षण भी दिखाई दिये और व्यापक स्तर पर उसकी प्रतिक्रियाएँ भी हुईं | जन- 
मानस की रुकी हुई शक्ति अकुलाने लगी और संस्कृति, धर्म, सामाजिक मूल्य 
साहित्य-- सभी में कुछ नया कर सकने की इच्छा दीत्र होती गई । साहित्य में 
यह 'नया' भाववोध के स्तर पर स्वीकारा गया और आधुनिकता को एक झाव- 
एयक लक्षण माना गया | 

साहित्य में आधुनिकता की माँग एक सच्ची माँग थी, लेकिन यह आधु- 
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निकता थी क्‍या ? क्‍या यह समकालीनता ही थी ? क्योंकि कुछ स्तरों पर सम- 
कालीनता को ही आ्राधुनिकता माना गया है । लेकिन समकालीन जीवन-मूल्य 
या विचार आधुनिक हो, यह आवश्यक नहीं है । आधुनिकता' एक सन्दर्भहोन 
स्थिति नही है। यह परम्परा के सन्दर्भ में ही आऑँकी जा सकती है। यह एक 
ऐसी प्रक्रिया है, जो बीते हुए को सार्थक रूप में भविष्य से जोड़ती है'** 

श्राधुनिकता एक ऐसी मानसिक-बौद्धिक प्रक्रिया है, जो अपने परिवेश और 
समाज की गहनतर समस्याग्रों से उद्भूत होती हैं और समकालीन जीवन को 
संस्कार देती हैँ । मुख्य-मुख्य मानव-मूल्यों में सर्वव्यापी और सार्वजनीन होते 
हुए भी आधुनिकता का स्वरूप अ्रपनी जातीय विशेपताओं से अ्रलग नहीं होता । 
जातीय संस्कारों के रहते हुए भी उसमें इतनी उदारता हैँ कि वह विजातीय 
गुणों को अपने में समाहित करने की शक्ति रखती है । लेकिन श्राधुनिकतां की 
इस उदारता का दुरुपयोग या गलत बोध भी हो सकता है । 

स्वतन्त्रता-प्राप्ति के बाद कहानी के क्षेत्र में एक उन्म्ेप दिखाई पड़ा था, 
खासतौर से सन्‌ ५० के आसपास । यह उन्मेष एक अनिवार्य रिथति थी | पर 
इस उन्‍्मेप के साथ ही आधुनिकता दो रूपों में व्यक्त होती दिखाई दी-- 
फ़ैशन परस्ती के रूप में श्र दूसरे सार्थक वोध के रूप में । फैशनपरास्ती ने 
आधुनिकता के नाम पर निरथंक विजातीय संस्कारों को श्रोढ़ा और इस सार्थक 
प्रक्रिया को समाज के सन्दर्भ से काटकर नितान्त वैयक्तिक 'श्र्थ' दिये और 
अपने लिये स्वतन्त्रता” की माँग की**“जवकि दूसरी ओर कुछ साहित्यकारों ने 
आधुनिकता को समाज के नये सन्दर्भो में खोजा और अप्रत्यक्ष रूप से जीवन के 
प्रति आस्था की माँग की । नय्री कहानी की आ्रान्तरिक शक्ति यही पश्रास्था है '* 
जीवन के प्रति श्रीर जीवन के सभी सन्दर्भो के प्रति । 

कहानी दिमागी समत्याय्रों को खड़ा करके श्रारोपित सामाजिक्ता की 
ओर नहीं, बल्कि सामाजिक और समाज से सम्पुक्‍्त की यथार्थ चेतना को 
ओर उन्मुख है । यह यात्रा कहानी से यथार्थ बोध की ओर नहीं, वल्कि यथार्थ 
बोध से कहानी की ओर है । 


७७8 


प्रेत बोलते हैं ! 


हिन्दी समीक्षा के क्षेत्र में बहुत वार ऐसा हुआ है कि एकाएक कुछ प्रेता- 
प्माएं जाग पड़ी हैं । ये प्रेतात्माएँ जब-जब अपने में क्षुब्ध हुई हैं, तब-तव एकाघ 
वलिदान लेकर शमित हुई हैं । 

एक बलिदान हमने अभी ग्यारह सितम्वर को दिया है--गंजानन मांधव 
मुक्तिवोध का । मुक्तिवोध ने अपना सारा जीवन प्रगतिशील मूल्यों और जनः 
वादी धारणाओं के लिए होम दिया*''जिन्हें उन प्रेतामात्रों मे अपने प्रमाद में 
व्यक्तिवादी, रूण और हासोस्मुख शक्तियों के हाथों में सौपकर एक गहरा मौब 
साध लिया था। यह मुक्तिवोध की अक्षुण्ण आ्रान्तरिक आस्था ही थी, जिसनें 
उन्हें विचलित नहीं होने दिया, और अपनी नितान्त असामयिक मृत्यु के कुछ 
महीनों पहले तक वे उसी गरिमा से अपनी आस्था का उद्घोष करते रहे" 
इन प्रेतात्मात्रों ने उन्हें घूर-घूरकर मौन अभिसंधि द्वारा निस्तेज कर डालनों 
चाहा, पर उनकी मुत्यु उनकी अ्डिग आस्था झौर संघर्षशील वेतना को हमारे 
लिए विकीरण.कर गई है । ; 

लेकिन सब मुक्तिवोध नहीं होते, शायद नहीं होंगे। जो कुछ मुवितवोध 
ने सृजनशील लेखक-कवि के रूप में सहा, वह प्रथम श्रेणी की प्रतिभा को 
हमेशा सहना पड़ा है, वे उन्हीं प्रेतात्माओं की मौन-प्रमिसंधि के शिकार हुए, 
जिन्होंने पहले भी एक वार जागकर जनवादी सांस्कृतिक विरासत को सामन्त- 
वादी कहकर, उससे पृथकत्व की मांग की थी “और माक्ष्संवाद की कुत्सित 
व्याख्या प्रस्तुत की थी । 

इन्हों प्रेतों ने सूरदास को 'कामुक' कहा था। पंत को स्त्रैश, प्रसाद को 
पुनरुत्यानवादी और संकीर्ण, महादेव को व्यक्तिनिष्ठ, कुष्ठित और असामाजिक, 
निराला को उद्धत और यशपाल को सैक्स-स्रन्थियों से ग्रसित घोषित किया था। 
और तभी सन्‌ * ५० के आस-पास साहित्य में संयुक्त मोर्चा” की अपील करते 
हुए अमृतराय ने वहुत दुःख के साथ स्वीकार किया था कि हमारा आधार विलकुल 
संकुचित हो गया है श्रौर हम नये और पुराने हिल्दी-लेखकों से कठकर अलग 
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जा पड़े हैं “हम हिन्दी साहित्य के निर्माण की मुख्य धारा से कटकर 
अलग जा पड़े हैं !” और इन्हीं ऐतिहासिक परिस्थितियों में सन्‌ ५० के श्रास- 
पास नयी कहानी का प्रयम उनमेप हुआ । 
इससे पहले जब प्रगतिवादी कविता की मूलधारा मानव-मूल्यों को लेकर 
छायाबाद की रोमांटिकता से श्रलग हुई थी और उसने अपना जीवन्त सम्पर्क 
जीवन के यथार्थ से दुबारा जोड़ा था, तब इन्हीं प्रेतों ने कुछ दिनों के वाद एका- 
एक जागकर मावर्सवादी दृष्टि को तिलांजलि देकर विशुद्ध तांत्रिक श्रर्थवादी 
दृष्टिकोण से समीक्षा का अस्त्र उठाया था और वास्तविक लेखकों को तहस- 
नहस और छित्न-भिन्‍्त करके शंकर-शैलेन्द्र, णील, रामानन्द सागर, हंसराज 
हेवर, तावां, नियाज़हैदरं ग्रादि को मान्यता देकर प्रेत-नृत्य किया था। श्रौर 
हन्दी नयी कविता की वह स्वस्थ और पारम्परिक धारा, जो- श्रपती सांस्कृतिक 
विरासत, लोक-परम्परा और प्राणवान धारणाश्रों, द्वारा विकसित मूल्यों को 
लेकर उठी थी, इन्होंने ही कलावादियों के हाथों में चली जाने दी थी, जिसका रोना 
आज श्री शिवदान सह चौहान रो रहे हैं । ('आलोचना' ३१, सम्पादकीय ) 
साहित्य की महत्ता और सामाजिक प्रयोजनशीलता यही है कि वह हमें 
एक नया औ्रौर स्वस्थ संस्कार देता है, हममें उदात्त सामाजिक मूल्यों को स्थिर 
करता है, वृत्तियों को परिष्कार देता है, हमारे सीन्दर्यवोध को विकसित 
क्रता है और मानवीय मूल्यों की प्रतिप्ठा द्वारा दायित्व-बोध को जाग्रत करता 
है, भौर हमें हमारी उद्बुद्ध ऐतिहासिक परम्परा से जोड़ता है--यह कार्य 
वही साहित्य सम्पन्न करता है, जो श्रपनी जड़ें गहरी सामाजिकता में पैठाता है 
और सदियों के संचित सांस्कृतिक रस से ख़राक ग्रहएा करता है, पर यह उन्हीं 
सृजनशील साहित्यकारों द्वारा सम्भव होता है, जो श्रपनी जड़ों को पहचानते हैं 
और सारे विरोधों और अ्वरोधों के वावजूद अविचलित रहकर सतत्‌ खोज में 
निरत और विकर्तित होते रहते हैं । इसलिए ये कुछ नया करते हैं । 
हन्दी-समीक्षा में वह निरपेक्षता और समन्वय फिर नहीं श्राने पाया, 
जो आचाये शुक्ल या आचार्य हज़ारीप्रसाद द्विवेदी ने स्थापित किया। जो 
विराट मानवतावादी दृष्टि विकसित हो रही थी, जिसे मार्र्सवाद ने एक नया 
ऐतिहासिक दृष्टिकोश दिया था, उसे श्री शिवदानसिंह चौहान जैसे आलोचकों 
ने संकुचित और संकीण करके कुछ अप्रतिभाणाली, दूसरे श्रीर तीसरे दर्जे के 
लेसक-फर्वियों को अपने साथ समेटा था शभौर साहित्यिक जेहाद बोला था*** 
शायद तभी झपने राजनीतिक और साहित्यिक आन्दोलन की गलतियों की 
भोर इशारा करने हुए श्री पी० सी० जोशी ने लिया था--'नासममः श्ौर 
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महत्त्वाकांक्षी लोगों को उत्साहित किया गया, या उनका उपयोग किया गया कि 
वे संस्थाओं के नेताओं और अधिकांश कार्यकर्त्ताश्रों को भैतिक रूप से जर्जर 
करें [” ('फ़ॉर ए मास पॉलिसी' से) राजनीति के क्षेत्र में जो कुछ हुआ, वही 
शिवदान जी जैसे पुनरुत्थानवादी आलोचकों ने साहित्यिक क्षेत्र में किया | जब- 
जब कोई नवीन झौर यथार्थपरक साहित्यिक, उन्मेष श्राया, शिवदानजी शझपनी 
नींद से जागे हैं और हमेशा शक्ति-भर उस उच्मेष की प्रतिभाश्रों को 'नैतिक रूप 
से जर्जर करने” का कार्य-क्रम लेकर चलते रहे हैं। यह उनके अपने श्रस्तित्व 
भर कुण्ठित व्यक्तित्व की शर्त्तं श्लौर मजबूरी है । प्रगतिशील मूल्यों को लेकर 
चलने वाली नयी कविता के समर्थ कवियों को जैसे डेढ़ दशक पहले उन्होंने 
अपनी विकृत श्र भ्रमाक्संवादी विगलित व्याख्याश्रों हारा नैतिक रूप से 
जजरित किया था, या उससे भी पहले छायावाद के मानवतावादी उन्मेष को 
उन्होंने नकारा था (जिसे वे श्राज स्वीकार रहे हैं) वेसे ही श्राज वे नयी कहानी के! 
प्रगतिशील आन्दोलन को जजेरित करने के लिए खड्गहस्त हुए हैं । श्रपनी उसी 
डिमॉगागी और वाग्जाल को लेकर । 

“नयी कहानी शुरू से यथार्थपरक, समाजधर्मा और प्रगतिशील मूल्यों 
के प्रति समपित रही है'*'वह किसी गोष्ठी या मंच पर एक प्रस्ताव के रूप में 
स्वीकृत होकर सृजन के स्तर पर नहीं उतरी है; उसका श्रपना स्वाभाविक; 
विकास हुआ है, जिसके बीज प्रेमचन्द और प्रसाद में थे । यह श्राकस्मिक नहीं 
था कि.नयी कहानी के उदय के साथ ही प्रेमचन्द, प्रसाद, यशपाल श्रादि की 
कहानियों के प्रति दुबारा भ्रोग्रह बदला था। 'साँप', 'जयदोल', पठार का 
धीरज', 'हिलीबोन की बत्तख्रें', 'एक रात,” एक गौ” झादि से 'पूस की रात” 
'कफ़न', 'शतरंज के खिलाड़ी” श्रादि कहानियों पर भाग्रह ( एम्फ़ेसिस) खिसक 
गया था। यह आग्रह अपनी पूरी गरिमा के साथ 'नयी कहानी” के उदय के 
साथ ही बदला था। और यह बदलता श्राग्रह माकसंवादी ऐतिहासिक दृष्टि भर 
युग की संक्रान्ति की ही देन था | हमारे समय की यथार्थ प्रनुभूति श्रीर संवेदन 
की ही देन था, जिसने एक पूरी पीढ़ी को श्राध्यात्मिक, नैतिक श्रौर भौतिक 
स्तरों पर आक्रान्त किया था । * : 

हाँ नयी कहानी ने श्रपने- जातीय, राष्ट्रीय, सन्दर्भों से अपने को अ्रधिक ' 
जोड़ा था**'अपने समाज के मानसिक, आथिक भर नैतिक रूप से प्रताड़ित, 
दलित, बुझे भ्रीर टूटे हुए पात्रों को ही सहानुभूति- भर संवेदना दी थी'* 'लोक- 
जीवन से सीधा सम्बन्ध जोड़ा था। नयी कहानी के लेसकों ने उस “यथार्थ संकट' 
को केला था, उसे आत्मसात किया था, युद्ध और विभाजन के. बाद एकाएक 
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आ पड़ा था, और जिसे कद्ठु यथार्थ के स्तर पर वह विकेन्द्रित नयी कविता 
बहन नहीं कर पा रही थी । जो कला-धर्मी, क्षणजीवी और लघु-मानवतावादी 
होती जा रही थी । 

नयी कहानी' ने अपनी त्वरा में कुछ गलत रास्ते भी अपनाए, कुछ 
कुष्ठित और रुप्ए लेखकों को भी क्वायद पनाह दी"““वह सव इसलिए कि 
उसका आन्दोलन तव नहीं था, और वह समय भी ऐसा नहीं था, जब प्रतिगामी 
लेखकों का कृतित्व अपनी प्रवत्तियों को स्पष्टतः मुखरित कर पाया हो '**वे प्रति- 
गामी लेखक भी एक भयंकर अन्तहंन्द्ध के शिकार थे, और उनका अन्तहवन्द्र स्पष्ट 
होने के लिए कुछ और समय माँगता था । जैसे-जेसे उनका कृतित्व खुलता गया 
और उनकी आस्थाएँ प्रकट होती गयीं, वे अ्रपते-आप “लघु-कहानी' के आन्दोलन 
में प्रविष्ट होते गये और “शंघेरे में चीखने' को ही अपनी सार्थकता समभ वेठे । 

और ऐसे समय, जवकि “नयी कहानी” अपने जीवन-सापेक्ष झुल्यों को 
अंतिम रूप से घोषित कर, अपने किचित्‌ भटठकाव से निकलकर प्रशस्त पथ पर 
“ समस्त प्रगतिशील और यथाथ्थंपरक मूल्यों को लेकर चल रही है***श्री शिवदानसिंह. 
चौहान प्रेत की तरह जागे हैं और एकाएक लम्बी नींद के बाद चीख उठे हैं । 
कई वार साहित्य के इस प्रासाद में रोशनियां हुईं हैं" और जव-जब रोशनियाँ 
हुई हैं, तव-तव वह चीत्कार करते, डरावने प्रेतस्वर मुखरित हुए है, और उन्होंने 
उन रोशनियों को बुझाकर ही दम लेना चाहा है । 

श्री शिवदानसिह चौहान आज येशपाल, अमृतलाले- नागर, भगवततीचरण 
वर्मा, 'अश्क', विष्ण प्रभाकर, कृशन चन्दर, राजेन्द्रसिह वेदी आदि को मान्यता 
देने की सहिप्णता दिखा रहे हैं, जव उनकी परवर्ती 'नये कहानीकारों' की पीढ़ी 
और पाठक समुदाय श्री चौहान से पहले समादर-सहित उनके कृतित्व को जीवन्त 
प्राप्ति मान चुके हैँ । और अपने प्रमाद में श्री चौहान वर्तमान तथा भविष्य की 
ओर पीठ किये हुए कुछ ऐसी भंगिमा में श्रौद्धत्य के साथ खड़े है कि मेरे झ्रातंक 
को मानो“ “मेरे सहधर्मी के अस्तित्व को मानो*** 

जिस समाजपरक यथार्थवादी धारा के लिए श्री चौहान अपने विकृत 
आवेग में आकुल दिखाई पड़ रहे हैं: साहित्य में वह कहाँ और कौन-सी धारा 
है ? वह कौन-सी विधा है, जो अपने समर्थ कृतिकारों के ज्ञाथ वैचारिक और 
लेसन के स्तर पर उन मूल्यों के प्रति समपित है ? आज कहानी की वह कौन- 
सी उपलब्धि है, जो अमृतराय, रेण, भीष्म साहनी, राजेन्द्र यादव मोहन राके 
माकष्डय, अ्मरकान्त, कमल जोशी, कृष्णा सोवती, हरिणंकर परसाई, मनन 
भः्दार, लब्मीनारायणलाल, शिवप्रसादर्सिह, उपा प्रियम्वदा, शैलेश मट्यानी 
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शरद जोशी, राजेन्द्र अवस्थी, शशि तिवारी, झ्रोमप्रकाश, श्रीवास्तव, रमेश, ' 
वक्षी, शानी, शेखर जोशी, वीरेन्द्र मेंहदीरत्ता झ्रादि के कृतित्व से अधिक 
प्रगतिशील और मानवतावादी मूल्यों को सहेजकर सामने श्राई है ? या भविष्य 
की वह कौन-सी आशा है जो प्रयाग शुबल, विजय चौहान, रामनारायण 
शुक्ल, मधुकर गंगाधर, शरद देवड़ा, प्रवोधकुमार, महेन्द्र भलला, दूधनाथर्सिह, 
रवीन्द्र कालिया, ज्ञानरंजन, गंगाप्रसाद विमल, परेश, देवेन गुप्त, से० रा० 
यात्री, गिरशाज किशोर, एस० लाल, सुशील कुमार, अ्रवधनारायण सिंह, 
मधुकर सिंह, नीलकान्त, काशीनाथ सिंह, प्रेम कपूर, ममता श्रग्नवाल, मेहरुग्निसा 
परवेज, श्रादि के अ्रतिरिक्त उन्हें श्रधिक सम्भावनापुर्ण दिखाई देती है ? 
यह पूरी-की-पूरी पीढ़ी, मात्र कुछेक वर्षो के श्रन्तराल से आने के बावजूद 
उन्हीं आ्रान्तरिक और बाह्य यथार्थवादी मूल्यों को लेकर नयी दिशाश्रों की खोज 
में व्यस्त है । 
झ्राज जैसे श्री चौहान यशपाल, अ्रमृतताल नागर, भगवती बाबू श्रादि 
को देखने! के लिए मजबूर हैं, उसी तरह दस वर्ष बाद वे जागेंगे और नयी 
कहानी के उन्मेपष के लेखकों को देखने के लिए मजबूर होंगे, क्योंकि उन लेखकों 
की दिशा श्रौर श्रास्थाएँ श्रविचलित हैं, भर तब वे श्राज नयी कहानी से जुड़ी 
इस भविष्यत्‌ की पीढ़ी की ओर पीठ करके खड़े होंगे श्रौर उनसे इसी प्रेतस्वर 
में बोलेंगे । यह उनकी. नियति है। साहित्य की जययात्रा में बार-बार ये प्रेत- 
जागेंगे** और अपनी बोली में बोलेंगे । 
श्री शिवदानसिह चौहान की सम्प्रति स्थिति उस विकलांग अ्रश्वत्थामा 
की-सी है, जो योद्धा और वीर होते हुए भी परिस्थितिजन्य कारणों और अरन- 
भिज्ञता से विकृत हो गया था। जिसने अपने मानसिक उद्देग में, अपनी 
परम्पराश्रों से उन्‍्मूलित हो जाने के बाद भ्रपनी धुरी खो दी थी, श्ौर जो प्रति- 
शोध के प्रमाद में मित्र श्लौर श्रमित्र को पहचानने का बोध श्रौर विवेक खो 
चुका था'**उस पथम्रष्ट का केवल एक ही जीवन-लक्ष्य रह गया था*''हत्या ! 
हत्या ! विवेकहीन हत्या ! मानवमात्र की हत्या ! 
बहुत-से शिविरों में घुसकर अ्रश्वत्थामा ने क्र और नृशंस हत्याएँ की 
थीं***भविष्यत्‌ को मारा था उसने । 
आज फिर वह लौटा है। सिवा स्वागत के और हम किन शब्दों में 
बोलें ? ** “अतः स्वागत है भ्रश्वत्थामा ! 
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नयी कहानी में प्रस्तुत लोग _अपेने 'परिवेश में! जी रहें हैं। यह परिवेश 
भी बदला हुमा है, इसीलिए लोग .भी वदले नजर शत हैं ।. स्वातंत्योत्तर कहानी 
में 'होरी' की पीढ़ी घुंघली पड़ते लगती है. और गोवर' जैसे लोग ज़िन्दगी को 
बहन करने लगते हैं। गोदान में जिस जिन्दगी की आकांक्षा की झ्राहट मिलती 
हैं, उसी के सत्र नयी कहानी में स्पष्ट हो जाते हैं । जिनके कदमों की झाहट का 
अहसास होता था, वे लोग पूरी उपस्थिति के साथ मौजूद दिखाई देने लगते हैं। 
यह वे लोग हैं जो अपने परिवेश में सांस लेते और अस्तित्व की केन्द्रीय स्थितियों 
को वहन कर रहे हैं । श्रगर इन लोगों की सुविधा के लिए प्यात्र' कह लिया 
जाए तो यह स्पष्ट ही जाता है कि स्वातंत््योत्तर कहानी के अधिकांश पात्र 
जिन्दगी में रचे-वसे लोग हैं, जो सारी विपमताओं, विसंगतियों श्रोर संश्लिप्ट- 
ताश्रों के बाबजूद अपने श्रस्तित्व की स्थिति को आदमी की तरह जी रहे हैं । 
नयी कहानी से पहले स्थिति कुछ दूसरी ही थी । तब यथार्थ को उसके परिवेश 
में श्रभिव्यकत न करके, बयार्थवादी वातावरण में लेखक के मानसपुत्र ही पातों 
के रूप में सामने आ रहे थे, इसलिए पुरानी कहानी में जबरदस्त प्रवित्तमूलकता 
है, क्योंकि जैनेन्द्र और अज्ञेय के अधिकांश पात्र लेखक की अपनी मानसिकता 
के शिकार हैं--यानी व्यक्ति की ऋ रता के नीचे सच्चाइयाँ दवी हुई थीं। 
जैनेन्द्र में कुछ कम, पर अनेय में यह ऋरता बहुत मुखर है । अनेय के भ्रधिकांश 
पात्र सिर्फ़ लेसक की ज़िन्दगी के गुलत-सही पक्षों को प्रस्तुत करने बाले तैयार- 
शुदा गवाह हैं । अपनी जिन्दगी को “जस्टीफ़ाई' करते रहना तब एक बड़ी 
उपलब्धि हो सकती है जब लेखक के अपने श्राईने में वे विम्ब भी दिखाई देते 
हों, जिन्होंने उसका आकार गद़ा है | अन्तमुं सता में यही खतरा होता है कि 
उसके भीतरी आईने पर कभी-कमी क़तई रोशनी नहीं होती । जहां उस झ्रार्दने 
में व्यवित के साथ-साथ बरिवेश भी श्रपनी प्रतिच्छाया डालता है, वहीं तस्वीर 
प्रथों से सम्पन्न होने लगतो है । कवियों में मुवितवोध से ज्यादा गहने एकातिक 


प्रनुभुतियों की रसनाएंँ शायद किसी अन्य कवि के पास नहीं ह--बल्कि 
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मुवितवोध की कविताओं की भयावहता, घोर एकांतिकता, असुरक्षा की अनुभूति 
ओर निर्वासन की पीड़ा जितनी सघन, ठोस और गढ़ है, उतनी ही विराठता 
उनकी “निजता' में है। उनकी “निजता” में समय, इतिहास और व्यवित की 
दारुण प्रतिच्छवियाँ फाँकती रहती हैं--वे कविताएँ स्वयं की साक्षी नहीं, समय 
के बोध की गवाह हैं। इसीलिए उनकी “निजता' में अरहं, कुण्ठा और ८म्भ नहीं 
बल्कि बेचैनी, श्रकुलाहट और प्रतिवाद है, क्योंकि कवि स्वयं अपने से समझौता 
नहीं कर पाता*“'लेकिन ज॑नेतद्र और अज्ञेय के कथा-साहित्य में सिर्फ़ यह 
समभौता ही नज़र आता है। हमारे शीर्षस्थ लेखकों ने कहीं स्वयं अपने से 
समभौता कर रखा था (चाहे वे बाह्य से वह समझौता न कर पाए हों) | यह 
समभौता वहुत विरूप और रुगण हो गया था; क्योंकि स्वयं अपने से किया हुआ 
यह समभौता ही परिवेश से कार्ट देता है। यह समझौता ही उन सारी स्थितियों 
को खोजने के लिए वाध्य करता है, जिनके द्वारा लेखक अपने व्यवित को 
रूपायित कर सके--और श्रपने व्यक्ति को रूपायित करने के लिए यह भी 
जरूरी हो जाता है कि ऐसे पात्रों का चुनाव किया जाएं, जो लेखक को अपने 
कंधों पर लाद सकें । ऐसे पात्र वे ही हो सकते हैं, जिनकी स्वयं की जड़ें नहीं हैं 
और जिन्हें कहीं भी धरती में गाड़कर (रोपकर नहीं) उनके जीवित होने का 
क्षरि[क अहसास कराया जा सकता है। _ ु 
* ऐसे क्षणाजीवी पात्र उन तमाम कहानियों में मौजूद हैं, जो स्वतन्त्रता से 
पहले लिखी गयीं । ये वे पात्र नहीं थे जो जीवन के केन्द्र थे, या जिनके इरढ- 
गिर्द जिन्दगी और अस्तित्व की भयावहता लिपटी हुईं थी। इस केन्द्रीय पात्र 
के भ्रभाव में वे तमाम उपजीवी पात्र कहानी में पनपते रहे, जिनका कोई परिवेश 
नहीं था। या जो कहानी की स्थितियों में अपनी ज़िन्दगी और अपने यथार्थ 
के वाहक नहीं थे । दिल, 
नयी कहानी ने केन्द्रीय व्यक्तियों की तलाश की और उन्हें ही पात्रों के 
रूप में प्रस्तुत किया । यानी यथार्थ परिवेश में आदमी को देखा गया, यथाव॑- 
वादी वातावरण” में लाकर उस आदमी को भूठी ज़िन्दगी जीने के लिए विवश 
नहीं किया गया । यह कला का एक महत्त्वपूर्ण मूल्य है कि 'व्यवित की निजता 
को समादार मिला । कहानी गढ़ने या लेखक का साक्षी बनने के लिए उसे 
संवाद रठाये नहीं गये । नयी कहानी का व्यक्ति लेखक का गवाह नहीं, स्वयं 
अपनी बात का और अपना गवाह है । ४ 
जो आ्रालोचक इस संक्रमण को नहीं समझ पाये, उन्हें यह दोपारोपण 
करते देर नहीं लगी कि 'नयी कहानी' कुण्ठित और व्यक्तिमूलक है । व्यक्ति- 
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की निजता व्यक्तिमूलकता नहीं है, यह समझ सकता उनके लिए सम्भव 
नहीं हुप्रा । रुपया व्यक्तिवादिकता वहाँ होती है जहाँ लेखक श्रादमी की सच्चाइयों 
पर हावी होकर अपनी दाशमिकता या मान्यताशो को लादने लगता है । दूसरे 
व्यक्ित की वात को कह सकते या रेखांकित कर सकने का साहस व्यक्तिवादी 
लेखक में नहीं होता । इसीलिए वह लेखक समर्थ केर्द्रीय पात्रों को सामने लाने 
से कतराता है और उपजीवी पात्रों को महिम|-मण्डित करता रहता है। 
यथार्थवादी वातावरण का मोह छोड़कर जब कहानीकार ने अपनी विशा 
बदली श्र ययार्थ परिवेश में ही आदमी को अन्वेषित किया तो केन्द्रीय पात्र 
अ्रपने-प्राप उभरने लगे । यह इसीलिए सम्भव हुआ कि कहानीकार ने नये दृष्टि- 
कोण से जिन्दगी को देखना शुरू किया था ! 
अमरकांत की “ज़िन्दगी और जोंक' का रजुआ यद्यपि स्वयं उत्पादक 
इकाई नहीं है, पर वह दूसरों का गवाह भी नहीं है । बह श्रपनी दारुण परि- 
स्थितियों का गवाह स्वयं है, जो श्रस्तित्व के संकट को मेल रहा है श्रौर जिंदगी 
को दसों अ्रगुलियों से पकड़े हुए है और मौत को छल रहा है | यद्यपि लेखक 
ने अन्त में 'लुलासा' देकर कहानी की सूक्ष्मता को क्षति पहुँचाई है, पर फिर भी 
ये वाक्य उन पात्र को उसके सम्पूर्ण संकट में श्रभिव्यकत करते हैं--“पोस्टकार्ड 
लौठाते समय मैंने उसके चेहरे को गौर से देखा । उसके मुख पर मौत की भीपण 
छाया नाच रही थी श्रोर वह ज़िंदगी से जोंक की तरह चिमटा था--लेकिन 
जींक वह था या ज़िन्दगी ? वह ज़िन्दगी को खून चूस रहा था या ज़िन्दगी 
उसका ?--मैं तय न कर पाया ।' 
रजुआ संदर्भ से कटा हुआ व्यवित नहीं है--वह अपनी जिजीविपा के 
कारण ही सारे संदर्भों से जुड़ा हुआ है। इसी वात को यदि मुक्तिवोध के 
शब्दों में कहें तो--'नयी कहानी में श्राधुनिक मानव (इसका मतलब चाहे जो 
लीजिए, प्रतिवादी श्र्थ मत लीजिए) की जो विचित्र मनोदशा हैं, उसको भ्रगर 
श्राप उसके सारे संदर्भों से काटकर, उसके सारे बाह्य सामाजिक-पारिवारिक 
इत्यादि सम्बन्धों से काटकर, उस मनौदशा को मानों श्रथर में लटकाकर चित्रित 
करेंगे, तो मनोदशा के नाम वर (कहानी में) एक घुन्य समा जायेगा : कहानी 
में श्रगर सिर्फ़ भीतरी घन्ध हो और सिर्फ़ वही वह रहे भ्ौर उसी की इतनी 
प्रधानता हो कि वस्वुसत्यों के संवेदनात्मक चित्रों का प्राय: लोप हो जाये तो 
प्राप वही ग़लती करेंगे जो नयी कविता ने की। कविता की कला कथा की 
पल से झ्रधिक अमूर्त तो बसे ही होती है, इसलिए संभवत: उसमें थे बालें सप 


भी जाती हैं। किल्तु फहानी में ?*“यानी में यह चाहता है कि साहित्य में 
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मानव की पूर्ण मृूत्ति (फेर वह जैसी भी हो) स्थापित की जाये, तभी हम 
झपनी भलक उसमें देख सकेंगे। अ्रगर नयी कहानी--या कोई कहानी -वैसा 
नहीं करती तो मेरे खायाल से यह उचित नहीं है। मैं तो सिर्फ़ एक खतरे की 
ओर आपका ध्यान दिला रहा हूँ।” 
मुक्तिवोध ने जिस संदर्भ से जुड़ी पूर्ण मूर्ति! का प्रश्न उठाया था, नयी 
कहानी ने उसी ओर नजरें डाली थीं । एक रजुआ ही नहीं, सैकड़ों ऐसे पात्र 
इस दौर की कहानियों में मौजूद हैं जो अपने प्रामारितक संदर्भो से पूरी तरह 
जुड़े हुए हैं । उपा प्रियंवदा की 'मछलियाँ' की विजयलेक्ष्मी, निर्मल वर्मा की 
'परिदे' की लतिका, धर्मवीर भारती की गुलकी बन्नो, कृष्ण बलदेव वेद की 
'मेरा दुश्मन' में माला का पत्ति, मन्‍तू भण्डारी की 'यही सच है” की दीपा, 
भीष्म साहनी की “'चीफ़ की दावत' के शामनाथ, फरणीश्वरनाथ रेणु की तीसरी 
कसम उफ़ मारे गये गुलफार्म' का हीरामन, मोहन राकेश की 'एक और जिंदगी 
का प्रकाश, रामकुमार की 'सेलर' के मास्टरजी, शिवप्रसाद सिंह की नन्‍हों” 
की नन्‍्हो सहुआइन, शेखर जोशी की 'बदवू' का कामगर, राजेन्द्र यादव की 
ट्टना' का किशोर, शरद जोशी की 'तिलस्म' का कक्‍्लक॑ पति, हरिशंकर परसाई 
की 'भोलाराम का जीव” का भोलाराम आदि सैकड़ों पात्र स्वयं अपने परिवेश में 
जी उठे थे। इन सभी और दूसरे पात्रों .ने स्वयं अपना और अपने समय 
का साक्ष्य दिया है और मुवितवोध के शब्दों में 'मानव की पूरा मूर्ति' (फिर 
वह जैसी भी हो ) की बात ही निभाई है। 
यह संक्रमण ही इस बात की घोषणा थी कि कहानी अपने आंतरिक 
मूल्यों को बदल रही है। चूंकि यह वदलना बेहद तीत्र और व्यापक था, इसलिए 
इसे “विकास” का ताम नहीं मिल सका--इसे 'नया' ही कहा गया । इस नये ने 
परम्परा को नहीं, परम्परावाद को निकारा था। परम्परा शक्ति का स्रोत होती 
है, पर परम्परावाद जड़ता और रूढ़िवादिता को आश्रय देता है । 
कहानी की परम्परा आदमी की परम्परा थी--पर परम्परावाद ने हमें 
नायकों, खलनायकों, खलनायिकाशरों आदि के बने-बनाये साँचे सौंपने चाहे थे । नयी 
कहानी ने इन साँचों को अस्वीकार किया था, क्योंकि ये साँचे ही आदमी को 
उसकी समग्रता में रूपायित नहीं होने देने थे । 


यह आकस्मिक नहीं था कि नयी कहानी में से खलनायकों और खल- 
नाथिकाओं जैसे पात्रों का एकाएक लोप हो गया था | जिन्दगी इतनी सपाठ 
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कभी भी नहीं थी कि आदमी को प्रवृत्तिमुलक वर्गों में वाँट दिया जाता । स्वयं 
आदमी के भीतर ही उसका आ्रादमी मौजूद है और शैतान भी । आदमी का 
स्वयं अपने से किसी भी किस्म का रिश्ता जीवन-संदर्भों में ही मुमकिन है-- 
प्रामाणिक परिवेश और संदर्भ से कटकर तो खुद उसका अपना रिश्ता अपने से 
ही टूट जाता है । 

जिनका रिश्ता अपने से! टूट जाता है, शायद वे ही उपजीवी श्रौर 
खलनायक बनने की नियति से आवद्ध हैं, क्योंकि वे न तो अपने को जानते हैं 
ओर न अपने परिवेश को । हे हे 


/* क्रेन्द्रीय पात्रों का यह रूपायन वास्तव में पात्रों की तलाश नहीं थी, बल्कि 
यथार्थ की तलाश थी, जिसमें जी रहे पात्रों के माध्यम से अस्तित्व की स्थितियों 
को अभिव्यक्ति मिली । 

कहानी में यथार्थ की अभिव्यक्ति की वात करना खतरे से खाली नहीं 
था, इसीलिए यथार्थ को लेकर हमेशा यह कहा गया है'कि कहानी का यथार्थ 
यदि कुछ है तो यह मात्र वातावरण होता है, या कहानी को वास्तविक बनाने के 
लिए इस्तेमाल में श्राने वाला वह एक आवश्यक नुस्खा है। यानी स्वतन्त्रता से 
पहले कहानी में यथाये की स्थिति मात्र एक कला-मूल्य के रूप में स्वीकृत थी । 
यानी यथार्थवादी कहानी वह है जो आपको यह विश्वास दिला दे कि सारा 
कार्ये-आ्यापार वास्तविक स्थल पर मनोविन्नान-सम्मत रूप में हुआ है ।. यदि 

कहानी यह भ्रम पैदा कर देती है, जिसमें पाठक को लगे कि उसे स्वानों, पात्रों 

झ्रादि के नाम गलत नहीं वताएं गए और घटनाएँ कार्य-कारण क्रम में घटित 
हुई हैं, तो उसे सहज ही यथार्यवादी कहानी कह दिया जाता था। यानी कहानी 
का कथ्य चाहे जितना भी सतही और भूठा हो, पर उसमें वास्तविकता का 
वातावरण यदि उत्पन्न किया जा सकता है तो वह सच्ची लगने लगेगी--शऔौर 
इस 'सच्ची लग सकने की स्थिति को ही यथार्थ चित्रण, वास्तविकता से शोत 
प्रोत, बातावरण की विश्वसनीयता श्रादि नामों से अभिहित किया गया । इस 
अयंक्रर भठकाव का एक कारण यह भी था, कि सदियों से हम कहानी को 
मूठ मानते आए थे । कूठ का यह तत्त्व 'कहानो' नाम के साथ ही कुछ ऐसा 
जुड़ गया थे कि उसे उखाड़ फेंकना आ्रासान नहीं था । 

जब तक मूठ के इस तत्त्त को समाप्त नहीं किया जाता, तब तक यथार्थ 
की सच्ची संस्थापना सम्भव नहीं थी । 
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 « नयी कहानी ने घटना-संयोजन के तत्त्व को नकारकर कहानी के मनो- 
वैज्ञानिक विकास की धारणा को समाप्त किया, इसीलिए उनमें से क्लाइमेक्स 
भी स्वयं मिट गया । मनोविज्ञान-सम्मत विकास को नकारने का अर्थ यही है 
कि कहानी की परम्परावादी विकास-पद्धति को अस्वीकार किया गया । इस पद्धति 
को तिरस्कार होते ही 'यथार्थ” को कहानी की शैली का वाहक होने से मुक्ति 
मिली और तब कथ्य के यथा को लिपिबद्ध करने की शुरुआत हुई । यानी 
यथार्थ! कहानी-विधा का कलात्मक श्रृंगार न रहकर आदमी की आन्तरिक 
और वाह्य आकांक्षाओं का यथार्थ बद गया । 'यथार्थ' जीवन-सन्दर्भो और अरथों 
को वहन करने वाला जीवन मूल्य बन गया । 

. अला-मूल्य को जीवन मुल्य में बदल देना भी नयी कहानी का एक मूल- 
भूत अयारा-विन्दू है। और जब कहानी निहायत अ्रयथार्थवादी या अवास्तविक 
वातावरण में भी श्रादमी की परिणाति को रेखांकित करने लगी, तभी उसे 
सच्चे भ्र्थों में यथार्थवादी कहा जा सका । हरिशंकर परसाई की कहानी 'भोला- 
राम का जीव, शरद जोशी की कहानी “तिलस्म' झ्ादि वास्तविक चित्रण की 
कहानियाँ नहीं, बल्कि यथार्थवादी कहानियाँ हैं। उतका पूरा वातावरण निहा- 
यत भूठा है, पर उनमें कही गयी वात्त बेहद सच्ची है। वात की सच्चाई ही 
कहानी को भूछ के तत्व से छुटकारा दिला सकती थी। और स्वतन्त्रता के बाद 
की कहानी ने “मूठ” की मान्यता को” समाप्त कर कहानी को एक उत्तरदायी 
'कला-माध्यम के रूप में प्रतिष्ठित किया । स्वतन्त्रता के बाद के आदमी का यदि 
, केभी विश्लेपण किया गया और उसकी मानसिक तथा वाह्य दुनिया को कभी 

पुननिमित करने की ज़रूरत पड़ी, तो शायद इस काल की कहानी ही उसका 

सवसे प्रामाणिक स्वरूप उजागर कर सकने की स्थिति में होगी । 

... इसीलिए यह कहा जा सकता है कि स्वातंत्र्योत्तर कहानी ने भूठ के तत्त्व 

को काटकर एक नयी दिशा की ओर प्रयाण किया है । इस भूठ को काट फेंकने 

में उन केन्द्रीय पात्रों का बहुत महत्त्व है जिन्होंने कहानी की इस मुक्त में अच- 

जाने ही योग दिया। प्रेमचन्द, यशपाल; -रांगेय राघव आदि के यहाँ भी इस 

मुक्ति का संकेत मिलता है, पर उसकी सम्प्राप्ति सन्‌ १० के आस-पास ही 

हुई | इस मुक्ति ही का यह परिणाम हैं कि हिन्दी कहानी ने विराट को क्षण 

के आईने में और खण्डित क्षणों को व्यापक युगवोध की मिरन्तर प्रवहमान धारा 

के आईने में देख सकने की शक्ति प्राप्त की । 
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आंचलिकता का उत्मेप भी इसी सन्दर्भ में देखा जा सकता है। एक- 
रसता ओर भूठेपन से बच सकने के लिए ही नये कथाकारों ने अपनी अनुभूत 
जिन्दगी को निरूपित किया था । अनु मूत यथार्थ और प्रामारिशकता की आन्तरिक 
मांग ने ही कहानी को किर से केन्द्रीय विन्दुओं से जोड़ दिया था। ये केन्द्रीय 
बिन्दु इतने भ्रतिपरिचित थे कि इन्हीं में ग्रपरिचित भी समाया हुआ था। अति- 
परिचित में से अपरिचित (या अल्पपरिचित) को रेखांकित कर सकना एक 
महत प्रयास भ्रा क्योंकि इस अ्रतिपरिचित में जो कुछ अ्रपरिचित (या अ्रत्प- 
परिचित समाया हुआ्ना था, वही नया था। मोहन राकेश की कहानी 'भाखिरी 
सामान' को पत्नी सामान में कव बदल गयी थी, यह अ्तिपरिचिति ने कभी 
जानने ही नहीं दिया था। या राजेन्द्र यादव की कहानी “विरावरी वाहर' में 
बूढ़े पिता कब से विरादरी से बाहर हो गये थे, यह भी उस अ्तिपरिचय ने 
फिपा रखा था) और रुकेश की ही कहानी अरपरशिचिता में परदिण का 
कितना सूक्ष्म श्रीर गहन वोच छिपा हुआ था, यह सामने ही नहीं झाया था । 
लव” कब इतने निरपेक्ष प्रेमियों में बदल गये थे, यह भी निर्मल वर्मा ने ही 
रेखांकित किया। आदमी और झौरत के सैक्स * सम्बन्ध कितनी अति 
प्राकृतिक अवध्या तक पहुँच गये थे, यह कामतानाथ की 'लाशें' कहानी ही बता 
सकी । 
अतिपरिचित में जो कुछ वदल गया था और श्रपरिचित वनकर समाया 
हुआ था, वह नया नहीं तो झोर क्या था ? पति-पत्नी के सम्बन्धों से अधिक 
सुपरिचित सम्बन्ध और क्या थे ? पर उन्हीं सम्बन्धों में जी वीत गया था, शौर 
बीते हुए की जगह जो नया समाहित हुग्ना था, वही तो कहानी का कथ्य वना। 
परिवार भर पिता, पति और पत्नी, प्रेमी और प्रेमिका, पुरुष और नारी के 
सेक्स सम्बन्ध ये सब बहुत जानी-पहचानी वातें थीं--इंतनी श्रथिक परिचित 
कि इनके बारे में सोचने का सवाल ही नहीं था | लेकिन जब इन्हीं या इन जैसी 
अनेक स्थितियों में से परिवर्तित सन्दर्मों के संकट-बिन्दुश्नों को कथ्य वनाया गया 
तो कहानी की प्रतीति भी बदलने लगी । 
कहानी अनुभव यात्रा! में बदल गयी। जिस अनुभव से लेखक स्वयं 
गुवरता था, उसी से पाठक भी गुजरने लगा । कहानी की “संक्षेप” में बताया 
जा सकना नामुमकिन हो गया, क्योंकि वह प्रतीति की कहानी बने गयी--- 
कसी भयावह संकट, अस्तित्व, सम्बन्धों के विघटन, विसंगति, संश्लिप्ट जीवन, 


मोदमंग आादि तमाम युगीन स्थितियों के यथार्थ अनुभव से सम्पक्त न 
गया ] ५३३ के के 
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यह तब तक सम्भव नहीं था जब तक कहानी में सही श्रादमी की प्रतिष्ठा 
न हो जाती । परम्परावादी कहानी में चूंकि सही भर केन्द्रीय व्यक्ति ही अनु- 
पस्थित था, इसलिए समय की सही केन्द्रीय स्थितियाँ भी उपस्थित नहीं हो 
सकती थीं। सही स्थितियों तक पहुँचने की कोशिश के लिए यह नितान्‍्त 
आवश्यक हो गया था कि सही आदमी की वात की जाये । 

अनुपस्थित का उपस्थित किया जाना और अतिपरिचित में समाया हुआ 
अपरिचित खोज सकना, कहानी में सदियों से जुड़े हुए भूठ को भ्रलग कर 
सकना और उसे विश्वसनीय ही नहीं, सच्चाई को वहन क रने वाली विधा में 
परिवर्तित कर लेना--ये नयी कहानी की अपनी शअन्वेषित दिशाएँ हैं । 


यथार्थ और उससे भी आअागे 


बदले हुए यथार्थ की वात भी कर ली जाय । 
दूसरे विश्व-युद्ध तथा स्वृतन्त्रता-प्राप्ति के संदर्भ में लेखकों की नई पीढ़ी 
समाज के घटकों के रूप में चेतना-सम्पन्त हो रही थी**“वह प्राँखें खोलकर श्रपने 
चारों ओर फैली विभीषिका को देख रही थी। उस समय के श्रौसत नवयुवक 
के सामने एक टूटता हुआ्ना पिता, एक चुसी हुई समपिता माँ, एक शूंगार करके 
रसोई के बर्तन धोती बहन, वात-बात पर पिटता हुआ एक छोटा भाई, भरने 
के कोसने सहती हुई एक छोटी बहन, लम्बी उमर लेकर आने वाली एक लाचार, 
मजबूर भ्रीर घर पर आश्वित चाची, सौतेली दादी या दादा, किसी बड़े शहंर 
में जाकर श्रच्छी नौकरी कर सकने वाला एक बड़ा भाई था। यह बड़ा भाई भी 
जुए के पत्ते की तरह अ्रनिश्चित था ! थोड़े-बहुत द्ेर-फेर के साथ यही चित्र था 
-श्रीसत समाज-परिवार का | 
श्रीर उधर राष्ट्रीय क्षितिज पर कल-कारखानों की चिमनियों का धुप्राँ 
था, बहरा कर देने वाली मशीनों की घड़घड़ाहट थी'* और था श्रापाधापी का 
“एक शोर ! मतवाद, राजनीति, निर्माण, धोखाधड़ी, वेईमानी, लूट-खसोट ! 
साथ ही नैतिकता तथा झ्रादर्शवादिता की घसकती हुई मीनारें ! श्रौर इस भयं- 
कर श्रव्यवस्था (०७४०५) में घर का बड़ा भाई (या यथार्थ को मेलने वाला 
व्यवित) किसी छोटे-से शहर के स्टेशन से, या कस्बे वेः मोटर स्टैण्ड से, या गाँव 
के घर से किसी दूसरे की साइकिल उधार माँगकर, एक बवसा लादकर निकल पट्टा 
था अपने वर्तमान से जूकने श्रौर भविष्य को खोजने के लिए | वह किसी 
पार्टी का रादस्य नही था, किसी पार्टी का विरोधी नहीं था, बह मूल्यों बी सोज 
में या उन्हें तोडने-बनाने के लिए नहीं निकला था** “वह किसी प्रेयसी की तलाश 
में, या टूटे हुए प्रेम के झटके से पागल होकर नहीं निकला था*' वह श्रपने 
यथार्थ को केलते हुए जिन्दगी में साँस लेने के लिए निकला था। वह कुछ डरा 
या था, हलका-सा हताण था, श्रनिर्गाय की स्थिति में था**“वह जानता था कि 
उसे मां ने जो रोटियाँ बायकर दी हैं, वे शाम तक सत्म हो जाएँगी श्रीर प्रेमिका 
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का जो पत्र उसने बक्से में नीचे सहेजकर रख लिया है, वही अन्तिम है । उसका 
सारा संघर्ष अब वदल गया था। अब वह समय के प्रति नहीं, समय में जिएगा, 
अब वह घर में नहीं, घर के प्रति जिएगा। 


और यहीं से वह जीवन के नए मूल्यों का स्लोत बन जाता है, पाप-पुण्य 
की पुनीत परिभाषाओरं से मुक्त हो जाता है । भर देखता है कि दुनिया परम्परा- 
गत नैतिक धामिक मान्यताओं के सहारे नहीं--अर्थ, गणित और विज्ञान के 
सहारे चल रही है और धीरे-धीरे 'वह बड़ा भाई' घड़ियों के इशारे पर चलते 
दफ्तरों, कारखानों, मिलों, व्यवसाय-संस्थाओ्ों श्रादि से जुड़ जाता है और घर से 
उसका सम्बन्ध सिर्फ़ ख़तों का रह जाता है। 
यह विघटठन कुछ शअ्रशों में पहले भी शुरू हो चुका था, पर इतना तीकत्न 
नहीं था, जैसा कि युद्धोपरान्त हुआ । 
समाज-परिवार का यही बदला हुआ परिवेश था। यद्यपि इसकीं 
जटिलताएँ अनेक हैं, और बहुत गहरी भी । इस दबाव ने उस यथाथे को जन्म . 
दिया, जो संवेदना और मूल्यों के स्तर पर भी बदल गया था और निरंतर 
. बदलता जा रहा है। 
यह यथार्थ हमारी उस पूरी पीढ़ी का था, जो उस “बड़े भाई” की तरह 
निकल पड़ी थी । 
ओर यहीं से अन्तर स्पष्ट होता है। नई पीढ़ी के कथाकार ने एक 
नागरिक के रूप में प्रवेश किया था'*'इस पीढ़ी के सभी कथाकार मध्यवर्ग से 
आए थे--ऐसे घरों से, जिनके ढाँचे वरमराकर टूट रहे थे, पर जो अपनी पुरातन 
शरिमा में फिर भी भूले हुए थे" “वह मध्यवर्ग अपनी विशिष्टता में आज भी 
“हिन्दू” बना हुआ है, पर घरों से निकलकर आने वाली यह पीढ़ी 'हिन्दू नहीं 
थी। कमंकाण्डों से मुक्त, धर्म से निरपेक्ष यह पीढ़ी नये मानवीय सन्तुलन की 
खोज में थी | इस खोज में औद्योगिक विकास और शहरों की जिन्दगी ने बहुत 
सहारा दिया** इस जिन्दगी ने चाहे उसे नया सन्तुलन न दिया हो, पर पुराने से 
टूटने को बाध्य अवश्य किया । और यह ॒बाघ्यता ही “नये” की पहली चुनौती 
बनी ! यदि जीवन की यह बाध्यता न होती, तो शायद 'नये' का इतना दबाव 
भी न होता । यह 'नया' फैशन के रूप में नहीं, एक अनिवायें शर्तें के रूप में 
आया था । 
नयी पीढ़ी के लेखकों ने इस शर्ते को स्वीकार किया ] हर स्तर पर ! 
मानसिक, बौद्धिक, भावनात्मक--सभी स्तरों पर । भौगोलिक रूप में गाँव, 
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शहर, कस्बे के स्तर पर। यह आकस्मिक ही नहीं था कि अलग-अलग जगहों 
में स्थित कहानीकारों ने 'तये” की शर्त को अपनी-अपनी तरह स्वीकार किया 
आऔर इसीलिए नयी कहानी में इतनी विविधता भी आई । यह विविधता भी 
नयी कहानी की एक शवित है, कभी-कभी यह विविधता उन लोगों के लिए 
कठिनाई उपस्थित करती है, जो आज की कहानी में एक वँवा-वेधाया ढाँचा 
देखना चाहते हैं । सामाजिक स्तर पर जो ढांचा टूट गया है, वह उस कहानी में 
खुद कैसे बचा रह सकता है, जिसका स्रोत ही जीवन है ! 


'समय के प्रति! जीने वाले व्यक्ति का अस्तित्व खतरे में पड़ गया था, 
क्योंकि वह समय का प्रतिनिधि नहीं रह गया था । समय के प्रति जीने की वात 
हमारे वरिष्ठ कथाकार जैनेन्द्र कुमार ने ही उठाई थी और उनकी इस बात में 
भी वही संशयवाद घुसा हुआ्ना है, जिससे उनका पूरा चिंतन भरा हुआ्रा है । यथार्थ 


- के परिप्रेक्ष्य में संशय की स्थिति भी श्राती है, जब निर्णय-अनिर्णय का सवाल 


सामने खड़ा होता है, परन्तु यही संशय जब संणयवाद वनकर सारे बोध को भुठ- 
लाने लगता है तव स्थिति भयंकर वन जाती है । यह संशयवाद जैनेन्द्र के यहां 
यथार्थ को भूठलाने का उपकरण बन जाता है | वेहतर हो कि उन्हीं की एक 
कहानी की मिसाल ले ली जाए, जिसे लिखकर उन्होंने किसी से प्रश्न किया था 
कि यह कहानी नयी कंसे नहीं है । 
कहानी यह है---एक लड़की श्र एक लड़का एक-दूसरे को प्रेम करते हैं । 
लड़के को लड़की का विता पस्नंद नहीं करता और वह चाहता है कि उसकी 
लड़का इस जंजाल से निकल आये | तब विता एक अ्रदृभुत प्रयोग करता है। 
वह लड़की और लड़के को एक कमरे में बंद करके ताला लगा देता है और कह 
देता है कि वे अपना निर्गाय लेकर ही निकलें | काफ़ी समय बाद जब ताला 
खोला जाता है तो बाहर आते ही लड़की घोषणा करती है कि वह लटका श्रव 
उसका भाई है ओर वे दोनों भाई-बहन बन जाते हैं । 
यहाँ सवाल इस वात का नहीं है कि वे भाई-बहन क्यों वन गये ? सवाल 
इस वात का है कि क्या यह स्वयं लेखक का ओड़ा या ओड़ाया हग्ना आदर्ण 
नहीं है ? क्या सम्बन्धों के संदर्म में यह बात एक ओसत सच्चाई की प्रतीति 
देती है ? या यह हमारे समय की यथा स्थिति है ? लेखक के मन की वह 
कौन-सी झूटि है जो हाइ-मांस के व्यवितयों को दस बायबी सम्बन्धों वाले 
तिनकों में बदल रही है ! ययार्थ से पलायन का यही मरप हो सकता है और 
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यही शायद 'समय के प्रति' जीने वाले लेखक का निर्णय । तमाम संशयवादिता 
हे रहते हुए भी पुरानी कहानी के लेखक ने हमेशा श्रपता “निर्शय' दिया है ! 
लेखक हमेशा न्यायाधीश की तरह मौजूद रहा है -एक ऐसे न्यायाधीश की तरह 
जो स्वयं उन स्थितियों में उलभा हुआ है, जिनके प्रति वह निर्णाय देने का अधि- 
कारी बना हुमा है। श्रौर ये निर्णय 'शाश्वत मूल्यों के नियम-कानून के मुता- 
विज्ञ द्यि जाते हैं। लेखक बने-बनाये मूल्यों की शाश्वतत्ता को पहले से स्वीकार 
किये बैठा है और समय आने पर शाश्वत्त मूल्य की किसी दफ़ा में चालान करके 
“जी दे देता है या मानवीय उदारता के नाम पर बरी कर देता है । 
भ्वातत्योत्तर कहानी में कहानीकार न्यायाधीश की कुर्सी को बेकार शरीर 
वैमानी फरार देता है और “निर्णोयों' की चालवाजी से विमुख होकर शाश्वत 
रैल्यों की दफ़ाश्रों में पात्रों का चालान करना बन्द कर देता है। ह 
इसीलिए वह समय के प्रति नहीं, बल्कि स्वयं समय में जीने की वाध्यता 
तैनुभव करता है। अ्रतिशय व्यकवितिवादी ही समय के प्रति जीने की बात करा - 
पकता है, क्योंकि वह व्यकिति-मानस को उसके परिवेश से काट देना चाहत 
है'”'वह अपने चितन में ही विश्व की गति मानता हैं और भीतिक नियमों की 
अ्रवहेलना करता है, इसीलिए वह शाएवत की बात करता हु । 
परन्तु बीसवीं सदी में यह व्यावह्मरिक रूप से स्थापित हो गया था 
(भ्रौर सासतौर से दुसरे विश्वबुद्ध के वाद तो श्रौर भी ) कि भौतिक जगत्‌ 
गे अस्तित्व मनुष्य के चिन्तन का शअ्नुगामी नहीं हैं । भौतिक णवितियाँ मानव 
की चेतना को बदलती हैं श्रीर मानव-चेतना भौतिक शक्तियों को बदलती है । 
उस प्रकार अपने भौतिक परिवेश को बदलता हुमा श्रादमी स्वयं को भी बदलता 
ह्‌ ।थही इतिहास का परिप्रेक्ष्य है'**जहां बदलने श्रीर एक-दूसरे से प्रभावित 
होकर बदलते रहने का द्वन्द्र मौजूद है। इस ऐतिहासिक विकास-क्रम को समझे 
विना थथार्थ को नहीं समका जा सकता | 
जेब कृतित्व में यथार्थ की बात आती है, तो श्र॒लगाव स्पष्ट होता है-- 
नथी कहानी कलागत यथार्थता या वास्तविक यथातथ्य वर्णन को तरजीह नहीं 
देती, वह इतिहास के विकास-क्रम में जीते हुए श्रीर हन्द्वात्मक रुप से प्रभावित 
होते हुए आदमी के टूटने-बनने के यथार्थ को अश्रपना स्रोत मानती है । यथार्थ 
कोई स्थिर तत्व नहीं है, वह निरन्तर गतिमान हैं और उसके हजार पहलू हैं जो 
प्रादपी को बदलते जाते हैं । धामिक या नैतिक मान्यताओं ने श्रादमी को 
उतना नहीं बदला है जितना कि बीसबीं सदी के आ्रौद्योगीकरण ने | भौतिक 
आधारों के घदलने से समाज का संतुलन बदलता हैं और इस संतुलन के बदलते 
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ही मनुष्य का चितन भी बदलने लगता है । विचार, परिवेश, भौतिक श्राधार 
ओर सम्बन्धों का निरंतर संक्रमण होते रहने की तरल स्थिति ही यथार्थ की 
स्थिति है । जिन्होंने ययार्थ की इस तरलता और निरंतरता को नहीं पहचाना, 
उनके लिए राजनीतिक रूढ़िवादिता ही यथार्थ का पर्याय वनी रही। उन्होंने 
ज़िन्दगी से यथार्थ को नहीं देखा, वल्कि राजनीतिक बहसों और निर्णयों को 
अपनी कहानी का कथ्य वनाकर यथार्थ को कलंकित किया | उदाहरण-स्वरूप 
भरवग्रसाद गुप्त की एक कहानी ले लीजिए, वह कहानी यों है--कानपुर की 
एक मिल में हड़ताल होती है। तमाम मजदूर पकड़कर जेल में ठूंस दिये जाते 
हैं । गिरफ्तार मजदूरों में एक व्यक्ति वह भी है जिसकी माँ मृत्यु-शैया पर पड़ी 
है, क्योंकि उसके पास खाने के लिए एक दाना भी नहीं है। ऐसी हालत में 
उस मजदूर के कुछ भित्र भूख से मरती माँ के पास गेहूँ लेकर पहुँचते हैं झौर 
कहते हैं कि वह अपनी क्षुधा शांत करे | पर वह माँ तत्काल पुछती है कि यह 
गेहूँ अ्रमरीका का है या रूस का ? और अमरीकी गेहूँ होने के कारण वह 
मरना पसंद करती है । राजनीतिक मतवादिता और निर्णंयों को कहानी का 
कथ्य बनाकर जितनी भोंडी और वेहूदी स्थित्ति यहाँ इस कहानी में उपस्थित 
की गयी है, वह वेमिसाल है । 
इस तरह की कहानियों और मनोविश्लेपणवादी कहानियों ने ही बहुत 
समय तक हिन्दी कहानी को यथार्थ का वास्तविक सामना नहीं करने दियाँ। 
कहीं वह आध्यात्मिकता के व्यक्तिवादी प्रपंच में खोया रहा और कहीं साहित्यिक 
अचारवाद का नारा बना रहा। उसे हमेशा 'साधन' के हूप में इस्तेमाल किया 
गया, जबकि यथार्थ की अपनी सत्ता आदमी की सत्ता की तरह ही महत्त्वपूर्ण 
थी। नयी कहानी में यथार्थ की अपनी सत्ता' की पहचान का प्रयास है । 
यवार्थ की सत्ता की पहचान ही निरंतर बदलते रहने की प्रक्रिया को 
जन्म देती है, क्योंक्रि स्वयं यथार्थ बदलता जाता है। आधुनिकता भी इसी 
: दृष्टि के आधार पर पहचाती जा सकती है । यवाव॑ के इस परिवर्तन को परखते 
चलना ग्रोर तदनुसार अपने को परिवर्तन के लिए हमेशा सन्नद्ध रखना ही 
आधुनिकता का लक्षण हो सकता है। स्वयं आधुनिकता और याथाएदथ एक दूसरे 
के पूरक ओर प्रगोता हैं। 
गया कहानी अपनी यात्रा में इसॉलिए वदलतों झ्ायी हे | शुरू-णरू की 
सकातिकता, अभिव्य॑जना, अछती कयाममियों की तलाश, बधातथ्यवादी कना- 
त्मक बंष बआदि से अपने को बदलती प्राज य्स्तित्व, संतास, विनंगति 
प्रनिर्गय की स्थिति, विश्बन्योध, अपरिचय श्रादि वी मानवीय स्थितियों से 
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अपने को जुड़ा हुआ पाती है इसीलिए आधुनिकता या यथार्थ स्थितियों का 
बोध जीवन-दर्शन न होकर जीवन-दृष्टि से सम्बन्धित है, शाश्वत या चिरंतन 
का शअ्स्वीकार है । 

कहानियों में इस गतिमान प्रक्रिया के दर्शन होते हैं-+तयी कहानी निरंतर 
बदलती आयी है, इसीलिए उसे किसी वाद में नहीं बांधा जा सकता और न 
वह उपलब्धियों की वात करके कहानी के कीर्तिमान स्थापित करती है। हर 
नयी कहानी एक नयी शुरुआत है । 

चूंकि हमारे समय का यथार्थ बहुत भीपण, गलित, रुग्ण श्र बीमार है, 
इसलिए उसका बोध एक संकट पैदा करता है। जितना ही यथार्थ को अपने 
आस-पास और अपने भीतर देखते और अनुभव करते जाइये, उतना ही वह 
अासदायी दिखाई देता है'''चारों तरफ़ एक निरर्थंकता और विघटन व्याप्त है 
भविष्य की खोज में निकला वह “बड़ा भाई! दिशाहारा और उद्भ्रान्त है -- 
वह अपने आस-पास परम्परावाद, जातिवाद, बेईमानी, अवसरवाद, 'अष्टाचार 
और धार्मिक अन्धवाद को देख और महसूस कर रहा है'““और इस विगलित 
और सड़ाँध से भरी दुनिया में हर क्षण मृत्यु से त्रस्त है। वह मृत्यु देहिक नहीं, 
उसके सामने मरते मूल्यों की, श्र्थों की ही है--और जब वह इस सबको चारों 
ग्लोर पाता है तो एक अजीव-से संकट-बोध में फंस जाता है । इस श्राधुतिक 
संकट-बोध में मनुष्य कुछ भी निश्चित रूप से नहीं कह सकता । नयी कहानी 
में यह संकट बोध निरन्तर विकसित होता झ्राया है--इस संकटनवोध ने कहाती 
को भानवीय परिणति दी है । 

कहानी ने श्रनजाने ही वह कार्य पुरा किया जो सामाजिक इतिहास की 
चेतना करती है, यानी मनुष्य मात्र पर ध्यान केन्द्रित हुआ--समस्याओ्रों, श्त्या- 
चारों या व्यभिचारों से ग्रस्त कुछ विशिष्ट प्रश्तों के समाधान और उनके इकहरे 
निष्कर्पो से अलग हटकर मनुष्य की स्थितियों और नियति की ओर कहानी 
अभिमुख हुई । इसीलिए काव्य-सत्य को तलाशने वाले कवि भी कहानी के 
वस्तु-सत्य को खोजने में शामिल हुए । 


वास्तविक चित्रण से कथ्य के यथार्थ तक की यात्रा एक महत्त्वपूर्ण यात्रा 
है। भूठ से सच्चाई के झ्रास-पास तक पहुँचने के प्रयास आवश्यक थे। यथार्थ 
और जीते-जागते मनुष्य की संगति ने कहानी को “भूठी' होने की नियति से 
मुक्त कर लिया और सहसा कहानियों पर होनेवाली चर्चाओ्रों में यह सुनाई 
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पड़ने लगा कि बात गुलत या सही है । भूठी- या वास्तविक होने की वात पीछे 
छूट गयी'**वास्तविकता से भरा चित्रण कलात्मकता का आधार नहीं रह गया 
पानी कहानी के 'फार्म' पर टिकी यथार्थवादी दृष्टि 'कथ्य के यथार्थ” पर संतरित 
हो गयी ।- यह संतरण भी स्वातंत्र्योत्तर कहानी को पिछली कहानी से श्रलग 
करता है । 


“ 'भौर अव तो समय की संगति में जीनेवाली कहानी के लिए “यथार्थ! भी 
एक छोटे अर्थ की प्रतीति देने लगा है, क्योंकि कहानी भर महत्तर दिशाश्रों 
की शोर अभिमुख है । 'नया लेखक यथार्थ का भी गुलाम नहीं है**“अव कहानी 
का 'सत्य' कहानीकार की यह अनुभूति है कि अंतिम परिणति कुछ नहीं होती। 
छोटी-छोटी यातनाएँ उसे विचलित नहीं करतीं, न ही वह उन्हें मैग्नीफाइंग 
ग्लास से देखता है ।***अ्रत: कहानियों का स्वर हमेशा एक उपेक्षा और सपाट 
खुरदरे व्यंग्य का रहता है। यह बोध न तो निराशावादी है श्रौर न पलायन- 
* बादी !” (विजयमोहनसिह के शब्दों में) 

पूरे राष्ट्रीय स्तर पर जो विधटन श्रौर भयानक मोहभंग का दृश्य उपस्थित 
है, उसमें आज का केन्द्रीय व्यवित (जीवन को वहन करनेवाला व्यक्ति) एक 
श्रजीव-सी घुटन का शिकार है । दिशाएं लापता हैं और किसी काम या विचार 
का कोई गभ्र्थ नहीं रह गया है। “ग्र्थहीनता' की इस दारुश नियति में श्रावद्ध 
व्यक्ति भी जिजीपा से सम्पन्न है। “यह रोहभंग की तकंसंगत परिणति 
है ।' भ्रव कहानी का व्यवित करत व्य-चालित नहीं है, वह नैतिक, घामिक या 
राजनीतिक मतवादों द्वारा भी चालित नहीं है--अव उसकी गति श्रपनी क्षमता- 
अक्षमता से सम्बद्ध है। हे 

मनृष्य की क्षमता को रेखांकित करता हुआ यह स्वर (चाहे वह क्षमता 
कभी उसकी अल्षमता का ही एक पक्ष क्यों न हो) श्रव प्रतिवादी का भी नहीं 
है । यह स्वर है अपने पूरे अस्तित्व को स्वीकारने का--इनसके अलावा कुछ 
नहीं, जो कुछ है वह छलावा है, श्रम भौर पलायन है । 

मनुष्य की महायात्रा की साक्षी श्राज की कहानी जरूर है, पर वह रोमानी 
भविष्यवाद की साक्षी नहीं है। जिस घून्य में श्राकर आज मनृप्य की नियति 
अ्रदक गयी है, उसके प्रति कहानी की भंगिमा में यंत्रणा के चिन्ह हं “और 
प्व् कहानी 'ययाथ्' से भी ज्यादा किसी ठोस शब्द की तलाश में है णो उसके 
मंतव्य की मुसरिति कर सके । इसीलिए कहानीफार की भापा श्र दृष्टिकोण 
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में अजीव-सा, व्यंय और उदासीनता व्याप्त है। कामतानाथ की 'लाशें', 
ज्ञानरंजन की 'छलाँग', मोहन राकेश की “जख्म, शानी की 'एक नाव के यात्री 
निर्मेल वर्मा की 'शहर से ऊपर', गंगाप्रसाद विमल की “विध्वंस', दुधनाथ सिंह 
की “आइसबर्ग', उषा प्रियंवदा की 'नींद', विजयमोहनसिह की वे दोनों, 
राजेन्द्र यादव की 'प्रतीक्षा', काशीनाथ सिंह की 'सुख', मन्नू भण्डारी की 'यही 
सच हैं! आदि तमाम कहानियाँ जैसे शव फिर पूरे परिदृश्य को बदल रही हैं । 


यह बदलता परिदृश्य ही नयी कहानी की आंतरिक प्रक्रिया का सबूत है| 
कहानी अपने अनुसार जैसे 'यथार्थ' से भी ज्यादा ठोस शब्द की तलाश में है, 
उसी तरह स्वयं अपने नाम की तलाश भी फिर कर सकती है'“'पर 'नये होते 
रहने की प्रक्रिया से वह अब नहीं छूट पाएगी, क्योंकि 'नये' की तलाश ही 
उसे फिर-फिर और जीवंत संदर्भो से जोड़ेगी | और वे तमाम कहानीकार, 
जिन्होंने नये की इस खोज में ही अश्रपनी मुवित देखी है, बार-बार अपनी निर्मि- 
तियों को ही तोड़कर स्थितियों के आमने-सामने होंगे'*'कुछ और नये, कुछ 
'और-और इये लेखक इस खीज में अपनी प्रामारिषक अनुभतियों से स्पन्दित 
“सच्ची कहानियाँ लिखते जायेंगे । 
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हिन्दी के एक अ्रवसरवादी श्रालोचक आधुनिकता को 'मूल्य” मानने की 
आधुनिकता तक चले गये हैं । यह भी एक फैशन हो गया है किसी भी ऊल- 
जलूल वात को उलकाकर और दार्शमिक मुद्रा में कह दिया जाये, ताकि 
वह अभिव्यक्ति के गहन-संकट का अहसास देने लगे । (हेन्दी कहानी के क्षेत्र सें 
ऐसी आ्रालोचक प्रतिभाएँ एकाधघ ही हैं और श्रव वे भी फिर काव्य-सत्य की खोज 
में निकल गयी हैं। 
कथा के क्षेत्र में निरंतर कार्यरत रहने के लिए आलोचक में अपार 
घीरज भर उस संकट बोध का सामना कर सकने की शक्ति चाहिए, जिससे 
कथाकार गुज़रता है, क्योंकि अरब कहानी 'सहयोगी श्रनुभव” की सीमा पर खड़ी 
है । विश्वविद्यालय कथाशास्त्र के पैमाने वेकार हो चुके हैँ श्रौर नया कथाशास्त्र 
यदि गढ़ा जायेगा तो वह भी श्राज के संदर्भो से ही जन्म लेगा । 
अब यथार्थ की कसौटी पर भी कहानी को परख सकता नामुमकिन होता 
जा रहा है | सामाजिकता सोह्ेश्यता, प्रयोजनशीलता, जीवनपरकता, श्राशा- 
वादिता या निराशावादिता जैसे शब्द भी पाप-पुण्य, सुख-दुख, श्रच्छा-बुरा जैसे 
पुराने शब्दों की तरह ही श्रथंहीद हो गये हैं । यह श्रौर इन जैसे तमाम शब्द 
नयी कहानी की ध्वनि और परिणति को प्रभिव्यवत कर पाने में श्रसमर्थ हो 
गये हैं । 
कथानक, विपयवस्तु, शैली, शिल्प, चरमविन्दु श्रादि तो बहुत पहले ही 
निकप नहीं रह गये थे, पर अब तो युग-तब्रोध, जीवन-बोध, समप्टि-व्यप्टि श्रादि 
भी कहानो में कही गई बात को स्पप्ट कर पाने में अधूरे पड़ते हैं । 
लगता यही है कि अब कहानी का विश्लेण्ण (यदि वह श्रत्यन्त आवश्यक 
ही हो, तो) समाजणास्त्रीय पद्धति के आ्राधार पर शायद गणित के रुप में ह्दी 
किया जा सफता है बह.भी मात्र देह-परीक्षा ही होगी । कहानी अब स्वयं में 
एक 'सम्पूर्ण उपस्थिति' है--बह न जीवन का विश्लेपरण है, न समस्याप्रों कग 


सम्प्रंपण प्रौर न गुह्य रहत्यों का अ्रन्वेषण । वह अपने में सर्वाश या आंशिक 
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वस्तु-सत्य या भाव सत्य का साक्षात्कार है । नयी कहानी “भूठ के बीच से नहीं, 
सच्चाई और प्रमारिकृतता के बीच से ग्रुज़रने की अनुभूतिपरक प्रक्रिया है । 
यदि इस वात को समभना हो तो निर्मल वर्मा की “लन्दन की एक 
रात, 'जलती भाड़ी'; राजेन्द्र यादव की किनारे से किनारे तक; मोहन राकेश 
की 'सोया हुआ शहर'; नरेश मेहता की 'तथापि'; रेणू की “रसप्रिया; महेत्दय 
भल्ला की एक पति के नोट्स, 'गंगाप्रसाद विमल की '?”; दुधनाथ सिंह की 
“रक्‍्तपात'; मन्नू भण्डारी की श्मशान; रघुवीर सहाय की "मेरे और नंगी 
औरत के वीच,;, काशीनाथ सिंह की 'सुख'; श्रीकांत वर्मा की 'घर' आदि 
कहानियाँ पढ़ जाइए । 
इन कहानियों से ही यह स्पष्ट हो सकेगा कि श्राधुनिकता की स्थिति 
स्वयं कहानी की केन्द्रीय स्थिति है । आधुनिकता ऊपर से लपेटी नहीं जा सकती 
और न उसे “मूल्य” के रूप में ग्रहरा किया जा सकता है । आ्राधुनिकता निरंतरता 
में विकसित होती हुई एक प्रक्रिया है, जो वर्तमाव संदर्भो को गह॒नता श्ौर 
तयापन देती है, तथा नई चेतना को हमेशा अपनी ओर श्राकषित करती और 
तया संस्कार देती है । 
स्थूल रूप में यदि इसकी पहचान करनी ही हो तो किन्‍्हीं भी कहानियों 
को उठा लीजिए और लेखक के शब्द-चयन, व्यंग्य-भंगिमा और बात कहने के 
लहजे को देखते चलिए । लेखक की रग कहाँ पर दुख रही है, यह जानते देर 
नहीं लगेगी--श्रौर कहानी में वह दुखती रण ही लेखक की' चिल्तन-प्रक्रिया 
ग्रौर लगाव की स्थिति को स्पष्ट करके उसके आधुनिक बोध को उजागर कर 
देगी । हर रचना में लेखक का 'स्व” भी सम्मिलित रहता है, वह स्व” इतना 
भावप्रवरण होता है कि एक शब्द या वाक्य उसकी प्रतिक्रिया को ध्वनित कर 
देता है। कटी बाँह का ब्लाउज़ पहने श्रौरत की वात लिखने का लहज़ा ही वता 
देगा कि लेखक संचेतना के किस धरातल पर खड़ा है और किस विचार-संस्कार- 
परम्परा का हामी है। हे 
यशपाल और अज्ञेय में निश्चय ही वह श्राधुनिक अनासक्ति हैं जो कला 
के स्तर पर वात को निभा ले जाती है । यशपाल फिर भी कहीं-कहीं लेखकीय 
पक्षधरता का सबूत देने लगते हैं, पर अज्ञेय की यह बड़ी कलात्मक उपलब्धि है 
कि उनके शब्द आग्रह नहीं करते । जैनेन्द्र अपने लहजे से सही-ग्लत की अपनी 
व्याख्या अनजाने ही देते चलते हैं, इसीलिए वे कभी भी आाग्रह-मुक्त नहीं हो 
पाते । उनके साथ मुश्किल एक और भी है कि उनका आग्रह भी ग़रूत चातों 
पर होता है। नये लेखकों में शुरू-शुरू में मंतव्य से प्रेरित आग्रह-मुलकता थी, पर 
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अपनी कथा-यात्रा मे उन्होने इस पर भी संयम प्राप्त किया है। अव तो 
लेखक सहमति-अ्रसहमति की घारणात्रों को भी छोड़ चुका है। वह अनुभव के 
जिस दौर से गुजरता है, उसी अनुभव का उसकी ही तीज्रता से यथासम्भव 
पुननिर्माण करता है और उसे पाठक के लिए छोड़ देता है । लेखक निर्णयदाता 
भी नही बनता । पढने वाला स्वयं अपना निर्णय लेता है या निष्कर्ष का चुनाव 
करता है। 
चूकि हिन्दी कहानी का पाठक निष्कर्पों को लेखक हमेशा से प्राप्त करता 
रहा है, अत: कभी-कभी झ्राज भी वह उसकी माँग कर वंठता है। पर नयी 
कहानी का पाठक-वर्ग अ्व ऐसी माँग प्रस्तुत नही करता-- कहानी के अनुभव से 
युज़रकर वह अपने नतीजो तक स्वय पहुँचता है । 
हस्तक्षेप की यह श्रनुपस्थिति आधुनिकता का एक ग्राधारभूत लक्षण है। 
हमारे कुछ पुराने कहानीकार कभी-कभी हस्तक्षेप की इस अनुपस्थिति को यह 
समभकर कि अव कहानियों में 'अंत' नही होते, कुछ श्रन्तहीन कहानियाँ लिख- 
कर बहुत संजीदगी से पूछते है-- अब वताइए ! यह कहानी नयी क्यो नही है ? 
वे नही समझ पाते कि “अंत' का अंतिम संस्कार स्वयं उस कथ्य ने और 
लेखक के इस दृष्टिकोण ने किया है जो कहने के लहजे तक मे श्रव हस्तक्षेप नही 
करता । लेखक की संलिप्ति श्रव सिफफ केन्द्रीय कथ्य में है, जिसे वह कहानी के 
लिए चुनता है । और यह संलिप्ति भी उस कथ्य की प्रमाणिकता को बनाये 
रखने के लिए होती है, अपना मंतव्य लादने के लिए नही । 
चूकि यह दखलन्दाज़ी श्रव नही है, अतः सहसा ही लगने लगता है कि 
सव-कुछ अर्थहीन हो गया है । कहानियाँ भी अर्थहीन हो गई है श्लौर कहानी 
विधा अपनी समाप्ति के कगार पर सड़ी है। यह वहने में संक।च बयो होन 
चाहिए कि कहानी अब तक बहुत बार समाप्त हुई है । श्लौर यह भी निस्मंकोच 
कहा जा सकता है कि कहानी उसके वाद फिर शुरू हुई । कई बार कहानी विधा 
की सम्भावनाएँ समाप्त हो चुकी है और उन्ही में से नया दृष्टिकोण जन्मा है। 
मुश्किल तत्र होती है जब कुछ तथाकबित आालोचक श्रपनी श्रस्तरीय 
रुवि लादकर तरिएले पण करते है श्रौर कहानी के किसी एक रुप को जिन्दा बनाये 
रखते हो नाकाम को शश करते है । टॉ० नामवर सिह यही करते रहे है--..उन्हें 
कद्ानी विये के प्रतति इ सलिए लगाव नही है कि उनकी अ्न्तप्रेंरणा उन्हे इस 
ब्रिधा-विभेष के प्रति आक्र्पित करती है, वनिकि श्मलिए है कि उन्हे कहानी को 
पार्टी-विशेष के उसूलो वे मुताथिव चलाना है । उन्हें बलागत और वस्नगत 
मून्‍्यों के सरक्षण का उत्तना प्याल नही है जितना कि बहानी में 'गुरिल्ला 
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युद्ध शुरू करने का । नामवर सिंह चीनी लाल पहख्ओं (चीन के रैंड गाड स) की 
तरह कहानी और कहानीकारों की शुद्धि का अभियान लेकर चले है। उनवे लिए 
साहित्येतर घोष्णाएँ ही साहित्य का रवरूप निर्धारित करती हैं | 

यहाँ यह भी समझ लेना आवश्यक है कि इस '“गुरिल्ला युद्धा को गुरू 
करने वाले यहाँ के लाल पहरुए रूपी आलोचक अ्रभी तक 'साहित्यिक यथार्थ 
को ही मानव-यथार्थ माने हुए बैठे हैं और उनका यह “साहित्यिक यथार्थ' भी 
राजनी तिक पैंतरेबाज़ी से उद्भूत है । यह हिन्दी का दुर्भाग्य ही है कि आलोचना 
के क्षेत्र में नामवर सिंह तक आ्राते-आते भ्रालोचक के प्रति रचनाकार की दिल- 
चस्पी ही ख़त्म हो गई | हिन्दी में पहली वार श्रालोचक के अस्तित्व पर प्रश्त- 
चिन्ह लगाया गया और उसे 'अनपेक्षित तीसरा उपजीवी' माना गया । एक 
व्यक्ति कैसे सारी परम्परा को दूषित कर देता है, इसका सबसे दुखद उदाहरर 
डॉँ० नामवर्रासह रहे हैं। जब आलोचक अपनी साहित्यिक परम्परात्रों और 
आ्राधुनिक परिस्थितियों की सापेक्षता में रचनात्मक कृति को नहीं देखता, तो इसी 
तरह का अम फैलता है जैसा कि हिन्दी कहानी में कुछ दिनों तक फैल गया था। 
परम्परा का ऐतिहासिक मूल्यांकन न कर पाने के कारण श्रालोबक जब विकृत 
व्यांस्थाएँ करने लगता है तो रचनात्मक प्रतिभा के लिए संकट की स्थिति पैदा 
हो जाती है। "क्योंकि तब रचताकार को सही रूप में आरगाह करने वाला स्वर 
नहीं रह जाता '"*दृष्टि घूमिल पड़ जाती है और संतुलन बिगड़ जाता है। समी क्षा- 
संतुलन के बिगड़ते ही साहित्यिक वातावरण अराजकता से भर जाता है और 
चारों ओर कठुता, दलवाज़ी तथा पूर्वाग्रहों का वोलवाला शुरू हो जाता है। 
हिन्दी कहानी में कुछ दिनों पूरे तक यह मारकाट चलती रही है, क्योंकि पथ- 


अष्ट लाल कुरती वाले आलोचक सहसा कुछ लेखकों को नेस्तवावूद करने के, 
लिए अभियान में जुट गये थे । 
यह संकट तब और भी गहन हो जाता है जब भ्रालोचक श्रपने पुर्वाग्रही 


विचारों के अलावा रचनाकारों के ऊपर अन्य उपकरण भी इस्तेमाल करता है। 7 


१ बात मैं किसी द्वेष से नहीं कहना चाहता ( और यदि वह भलक भी आये तो 
श्राप मुझे क्षमा करें, क्योंकि इस घटता के वाद ही मन विक्षोभ से भर उठा 
था ) पर केवल आलोचक की स्थिति और उसके गहन दायित्व-बोध की एक 

* मिसाल देने के लिए इस घटना को सामने रख रहा हूं। चण्डीगढ़ में जनवरी, 
६४ में एक गोष्ठी श्रायोजित थी । उन दिनों कथा-समीक्षा के क्षेत्र में डॉ० 
तामवर्रासह संन्‍्यासी का वाना पहने घूम रहे थे । वे वस्तु सत्य की दुनिया से 
काव्य-सत्य की दुनिया में विवरण कर रहे थे और गरुलफ़ाम की तरह शायद 
. तीसरी क़सम भी खा चुके थे कि अब वे कथा-समीक्षा नहीं करेंगे । 

भोष्ठी के पहले, उसके दौरान और वाद में भी वे अपनी पैंतरेवाज़ी में लगे हुए थे 
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कभी-कभी ये उपकरण पक्षवरता का जामा पहचकर भी आते हैं-- 
यानी तब झ्रालोचक के लिए कृति नहीं कृतिकार मुल्य वन जाता है और उसके 
प्रति राग-देप की भावना ही कृतियों की समीक्षा का आधार वनती है । कई 
तरह के संकट पृदा किये जाते हैं। उनमें से सबसे हीन स्तर पर गृठवाज़ी होती 
है। विश्लेषण करके यदि देखा जाय तो इस नतीजे पर पहुँचने में देर वहीं लगेगी- 
कि हिन्दी कथा-क्षेत्र की यह गृटवाज़ा महज़ एक आलोचक क्षी देन है। 
विदेशों में आलोचकों की बिरादरी का सर्वेक्षण और पर्यवेक्षण किया गया- 
था, उनकी मानसिक प्रक्रिया को वैज्ञानिक रूप से विश्लेषित किये जाने पर यही 
निष्कर्ष निकला कि वे 'सायकोटिक केस' हैं'*'वे भयंकर हीन ग्रन्थि के शिकार 
हैं। उनकी मुख्य चालक शक्ति प्रतिहिसा' है'*“वहरहाल जो भी हो, हिन्दी- 
कथा-समीक्षा बुरी तरह से म्रप्ट हुई और इसका एक कारण शायद यह भी हो 
सकता है कि कृतित्व के साथ आ्रालोचक अपनी विवेकशीलता को विकसित नहीं 
कर पाया | 
'समीक्षा-दायित्व' के सम्बन्ध में एक अहस्ताक्षरित अ्रश्नलेख की ये पंक्तियाँ 
इस सन्दर्भ में भी महत्त्वपूर्ण हैं--“**समस्त प्रक्रिया को ध्यान में रखते हुए 
किसी भी कृति के मूल्यांकन में तीन तत्त्वों पर विचार करना प्निवार्य है । ये 
तीन तत्त्व अलग नहीं हैं, न इन पर एक-दूसरे से पृथक रूप में विचार हो सकता 
है। ये तीनों समीक्षा के तीन आयाम हैं ग्रौर किसी भी एक के बिना शेप दो 
निरर्थक हैं ।---एक कलाकृति पहले रूप में एक संचित शास्त्रीय परम्परा, 
जातीय सौन्दर्यत्रोब और परम्परागत सृजन-शरंखला की विभिष्ट कड़ी होती है। 
दूसरे रूप में वह एक विशिष्ट समाज-व्यवस्वा की सांस्कृतिक निधि होती है झोर 
उसका एक सामाजिक मूल्य होता है, उसके पाठक या श्रोता होते हैँ, जो 
श्रौर अपने कया समीक्षक की पुनर्स्थापना के लिए बड़े सूक्ष्म उपकरणों का इस्ते- 
माल कर रहे थे । चण्डीगढ़ कॉफ़ी हाउस के बाहर अ्रषिरा था। एकाएक नामवर 
सिह से मैंने कुछ कहा, और वे मुझे एक झोर ले गये श्रोर अ्रपनी तरफ से 
उन्होंने बड़ी आत्मीयता से कहा--भाई, वह माया वाला लेख [जिसमें उन्होंने 
मरा, मोहन राकेण श्रौर राजेन्द्र यादव की कटु आलोचना की घी) तो 'पाति- 
मिकस' था। सच बात तो यह है कि मोहन राकेश और राजेन्द्र यादव तो घक 
गये ह€''“उनमें वंचारिक स्पष्दता भी नहीं है'''इस दष्दि से भाई कमलेप्यर खर, 
पैम हो सवसे ज्यादा सुलके हुए और हमारे नजदीक हो ।  टॉ० नामवरसिह 
ये श्रभा बात पूरी भी नहीं की थी कि यहों अंधेरे में सड़े पान साते हुए दॉ० 
सनद्रनाव मदान बोल पढ़े नामवरजा, ताम बदलकर शाप बिल्कुल बट बात 
आज हा मोहन दाफेश से कह चुके हैं***” एकाएक सन्नाटा छा गया। नामवरजी 
लहर पर बया प्रतिक्रिया हुई, यह भी मे प्रंधेरे के कारण नहीं देस पाया। 
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उससे प्रभावित होते हैं और उसका प्रभाव एक सामाजिक महत्त्व रखता है। 
तीसरे रूप में वह एक व्यवित की, एक विशिष्ट क्षण की अनुभूति की शब्दात्मक 
अभिव्यक्ति होती है और कुछ विशिष्ट तत्त्वों से समन्वित होकर वह कलाकृति 
का महत्त्व प्राप्त करती है । किसी भी कलाक्ृति या प्रवृत्ति का मूल्यांकन करते 
समय यदि इनमें से एक भी पक्ष की उपेक्षा की गयी तो वह समीक्षा एकांगी बन 
जाती है । दुर्भाग्य से हिन्दी समीक्षा के क्षेत्र में यह भूल बार-बार हुईं है और 
यही नहीं वरन्‌ बहुधा यह भी देखा गया है कि आलोचकों ने इस एकांगिता को 
हरी नी विशिष्टता के रूप में प्रचारित किया और अज्ञानवश अपने एकांगी 
मार्ग के अतिरिक्त अन्य सभी मार्गों का सक्तिय विरोध किया । एक ओर वे लोग 
रहे जिन्होंने परम्परा के नाम पर, शास्त्रीयता के ताम पर उन झढ़ियों का 
समर्थन किया जिनका सारा अर्थ जीवन्त सांस्कृतिक परम्परा की साेक्षता में 
नष्ठ हो चुका था, जिन्हें किसी भी प्रकार के प्रगतिशील और वैज्ञानिक दृप्टि- 
कोश को प्रश्नय देना स्वीकार नहीं था । दूसरी ओर ऐसे भी लोग रहे हैं जिन्होंने 
प्रगतिशीलता और वैज्ञानिक समाजवाद के नाम पर दलगत राजवीति एवं 
नितान्त श्रवैज्ञानिक पद्धतियों का प्रचार किया और तीसरी ओर ऐसे भी लोग 
रहे जो साहित्य के विराट्‌ सांस्कृतिक 'कैनवस' और महत्त्वपूर्णं सामाजिक स्थिति 
को पुरंतया भूल कर केवल उसकी वैयवितिक स्थिति, रचना-प्रक्रिया, शिल्प शोर 
सौन्दर्य-बोध का अन्वेषण करते रहे । तीनों का ही सत्य झ्रांशिक था, अतः एक 
विराट समग्रता में समन्वित न होते के कारण वह विकलांग आऔऔर हानिकर ही 
सिद्ध हुआ ।” 
परम्परा का ऐतिहासिक मूल्यांकन होने के बजाय समीक्षा-क्षेत्र में दल- 

वाज़ी हुई और कहानी को तमाम हिस्सों में वाँठ दिया गया । इसमें रचनाधर्मी 

लेखकों ने भी हाथ बँटया (जिसका शआ्रांशिक गुवहयार मैं भी हूं), पर रचना- 

घर्मी लेखक तभी कुछ कहने के लिए मजबूर होता है, जब वह देखता है कि 

समीक्षा अपने दायित्व को वहन नहीं कर रही है भौर कृतित्व की श्रान्तरिक 

भाषा को नहीं समझा जा रहा है या उसकी रचनाशीलता के स्रोत भ्रवरुद्ध किये 

जा रहे हैं । यह अवरोध प्रवृत्तिमूलकता और दलगत स्वार्थो से चालित होता 

है । हिन्दी कहानी का शहरी, ग्रामीण और क़स्वाती वर्गीकरण निहायत वेमानी 

और फ़िजूल था** “पर जब हमारी आलोचना ने परम्परा का मूल्यांकव भौर 

उससे सम्पुक्ति के सूत्र स्थापित करने शुरू किये, तो उसने जीवन-सत्य को 

खष्डित करके यह घोषित किया कि प्रेमचन्द की परम्परा में ग्रामाचल की कहानियाँ 

ही आती हैं: और यह घोपणा होते ही भयंकर विस्फोट हुआ--सवाल था 


१०८ : नयी कहानी की भूमिका 


परम्परा की समग्रता और मनुष्य के सत्य को समझने का, उसकी नियति और 
परिण॒ति को रेखांकित करने का--पर कथया-समीक्षा भयानक रोमांटिकता के 
वशीभूत ग्रामांचल के ऊपरी और सतही उपकरणों को ही देख-देखकर भाव- 
विभोर होती रही । अ्रच्छा यह हुआआ कि इस रोमांटिकता को फणीश्वरनाथ 
रेण की कं तियों ने ही ब्वस्त कर दिया, क्योंकि उनकी कुछ कृतियों में यथार्थ 
का विराट्‌ 'कैनवस' उद्घादित हुआ और बदले हुए ग्राम-जीवन का विशद 
ख़ाका उभर आया । 

जैसे-जैसे रचनात्मकता के झ्रान्तरिंक और वाह्म उद्देलन से समीक्षा का 
सम्बन्ध विश्वेंखलित होता गया, वैसे-वैसे समीक्षा के ज्लोत सूखते गये और 
समीक्षा इतनी विपन्त हो गयी कि उसके पास नयी संचेतना को विश्लेपित करने 
के लिए शब्दों का अकाल पड़ गया । और तव समीक्षक कुछ शब्दों और उनके 
रुढ़ भ्रथों से चिपककर बैठ गया। समकालीन कथा-साहित्य की समीक्षा का 
दुःखद अन्त हुआ । कथा-साहित्य की नयी संचेंतना की सापेक्षता में न चल पाने 
के कारण डॉ० नामवर्राश्नह जैसी सम्भावनापूर्ण प्रतिभा का यह दुःखद अन्त 
कथा-समीक्षा का एक कष्टकर अध्याय है । और स्व० डॉ० देवीशंकर अवस्यी 
की मृत्यु ने तो एक और वड़े शून्य को उत्पन्न कर दिया है । ह 


इस अभिशाप से भी हमारी कहानी गुजर रही है कि उसकी समीक्षा भौर 
गम्भीर विश्लेषण के लिए सिर्फ राजनीतिमूलक शब्दावली है या शास्त्रीय पद्धति 
का रूढ़िवादी पैमाना । जब कहानी ने परम्परावाद (परम्परा को नही) भौर 
राजनीतिक ग्रवृत्तिमूलकता को ही नकार दिया है, जब वह “यवार्थे' से भी ज़्यादा 
ठोस शब्द की तलाश में है** “जब उसने एक 'सम्पूर्ण 'उपस्यिति' और 'हस्तकषेप 
की अनुपस्थिति' को अंगीकार किया है श्रौर वह मानव-नियति और अ्रस्त्रित्व 
की परिणति जैसे बुनियादी सवालों के सामने खड़ी है । श्व तो यह भौर नी 
स्पप्ट हो गया है कि कृति और समय-बोध के साथ जब तक तज्ञमीक्षक की 
संलिप्तता नहीं होगी, तव तक सिकी सही अनुभव तक नहीं पहुँचा जा सकता । 
है श्रनुभव केवल रचित साहित्य की सीमाओं तक ही महदृद नहीं है--इस 
अनुभव में अपने युग की सोन्दर्य-अनुभूति भी निहित होती है इस सोन्दर्व-प्रनु मूति- 
को शास्त्रोय श्रवों में कृपया न लिया जाये) --जिसमें वे छट्पटाहट, व्याकुलता, 
जिला और श्रय॑द्वीनता के अर्थ भी शामिल हैं, जो आनुपातिका रूप में अनुभव 
के अंग है । 
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कितना विराट है अनुभव का यह पूरा 'कंनवस -. अर्थहीनता के अर्थ, 
पथार्थ' से भी ज़्यादा ठोस शब्द की माँग, हस्तक्षेप की अनुपस्थिति.सम्पूर्ण 
उपस्थिति, भूठ से सच तक की महायात्रा, अ्रस्तित्व. की परिणति और नियतति 
जैसे बुनियादी सवालों का सामना, निर्थकता के बीच जीने की .जिजीविषा, 
संत्रास को भेलने का साहस, और सबसे ऊपर एकः जनतांत्रिक - अनासकिति ! 
विराग की यह मुद्रा । क- 5३ 
क्या आज हिन्दी-कहानी की यही श्रस्तित्व-भंगिमा नहीं है ? .- 
नयी कहानी श्राज अपने को आदिम अनन्तता से घिरा हुआ पाती है। 
धादिम मनुष्य से आज तक के मनुष्य की सांस्कृतिक यात्रा की पूरी भूमिका 
उसकी पृष्ठभूमि है। आदिम युग में जिस अछोर, उद्याम और “विराट्‌ -का.दर्शन 
सनुष्य ने किया होगा, उसे आज के अनुशासन, नियमानियमादि से भरे जीवन 
में देख पाना चाहे मुश्किल हो गया हो, पर मनुष्य अपनी प्रकृत-वृत्ति को कैसे 
छोड़ पायेगा ? वह स्वच्छन्दता आज भी कहीं-त-कहीं उसमें विद्यमान है । जीवन 
और मृत्यु का वह आदिम संघर्ष श्राज अपनी पूरी भग्रावहता के साथ फिर उप- 
स्थित है । इतने युगों के वाद वह शारीरिक मृत्यु क्री आशंका अब मनोजग्रत्‌ 
की मृत्यु की आशंका में वदल गयी है' “क्योंकि मनुष्य ने तब से भ्रव तक बहुत 
हासिल कर लिया है भ्ौर जो कुछ हासिल किया है वह देह से ज्यादा मूल्यवाच 
है।। इसीलिए आज की भयावहता उस झादिम भय की भयंकरता से ज़्यादा 
बड़ी है । हु - 
- आदिम युग की मृत्यु, भय, असुरक्षा और संघर्ष से वर्तमान तक की मृत्यु, 
असुरक्षा और संघर्ष के बीच मनुष्य द्वारा श्रजित और भी महत्त्वपूर्ण विचार- 
सम्पदा है, जिसने उसे एक ओर जिजीविषा दी है तो दूसरी ओर संत्रास को 
सह सकने की क्षमता । 
यह॒ विरासत चूंकि मनुष्य की है, इसीलिए कहानी की भी | अनत्तता, 
भयंकरता, स्वच्छुन्दता और भयावहता से आगे आकर वैदिक युग में इन प्रकत 
अवस्थाओं पर आध्यात्मिकता और आनन्दवाद की छाप पड़ती है"" और मनष्य 
उस विराद अनन्तता से एकाकार होने की कोशिश करता है। रामायण और 
महाभारत-काल तक ग्राते-आते हमें समाज का सुव्यवस्थित रूप दिखाई देने 
लगता है और आर्थिक, राजनीतिक, नैतिक समस्याएँ उभरने लगती हैं। बौद्ध 
युग की अहिंसा, शान्ति और वैराग्य से होते हुए हम कबीर के निराकार तक 
पहुँचते हैं और इसी में वीसवीं सदी का विजानवाद आगे चलकर जुड़ता है, 
जो नियमवद्ध तरीके से चलकर शुद्ध निष्कपं तक पहुँचने का हामी है |. 
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झौर इस महायात्रा के भ्रव उस दौर में हम हैं, जब विज्ञान ते हमारे 
सम्वन्धों का रूप ही वदल दिया है। अ्रौद्योगीकरण ते तयी समाज-रचना की 
है। अपने देश में “राजनीतिक ओ्रौद्योगीकरण” हुआ, जिसके फलस्वरूप हमें 
राजनीतिक-उद्योगों के जमाने से गुज़रना पड़ रहा है । यदि देश में श्रौद्योगीकरण 
होता तो राष्ट्रीय सम्पत्ति बढ़ती और हमारी पीढ़ी की मानसिक दशा विल्कुल 
दूसरी होती । राजनीतिक-उद्योग के कारण हम जातिवाद, नपुंसकता, भ्रष्टाचार, 
ग्रनाचार और अत्याचार जैसी राष्ट्रीय सम्पदा के हक़दार वबने। विभाजन ने 
हमें भीतर-हो-भीतर भयंकर रूप से तोड़ा । भ्रष्टाचार ने बहुत हृद तक हताश 
किया। 
सबसे भीपण मोहभंग हुआ जनतंत्र को लेकर । जनतंत्र के ताम पर देख में 
मजाक़ चल रहा है, उसने नयी पीढ़ी को सबसे ज़्यादा विश्रमित किया । इस 
निहायत श्रव्यावह्वारिक तरीके से चलने वाले जनतंत्र ने पूरे देश को निरुद्ेश्य 
भीड़ में बदल दिया । 
कहने को कुछ भी कहकर संत्तोप कर लिया जाय, पर यह एक दुःखद 
सच्चाई है कि निरुद्देश्यता की पीठिका हमारे जनतंत्र ते ही तैयार की है, जिसमें 
कुछ भी स्पप्ट नहीं है। ऊपर से भारतीय धमाजवाद के नारे ने अव समाजवाद 
का वह वैज्ञानिक रूप भी हमसे छिपा दिया है, जिसके लिए दुनियां में एक 
महान्‌ अ्रभियान शुरू हुआ था और जिसका स्वरूप वहुत-से भूखण्डों में स्पष्ट 
होने लगा भा । 
भारतीय युवक के सामते समाजवाद और जनतंत्र का जो विक्ृत श्रौर 
निहायत अवैज्ञानिक रूप है, उसके प्रति वह कभी भी आरास्थावान नहीं हो 
सकता । 
ऐसी सामाजिक परिस्थितियों में लेखक से किसी बड़े विश्वास की माँग 
करना सिवा श्रत्याचार के और कुछ नहीं है! 
श्रन्य देशों में समाजवाद श्र जनतंत्र की सफलता भारतीय युवक के लिए 
आदर्णवादी कल्पना हो सकती है, उसका प्रपना युग-यथार्थ नहीं । 


अन्तरॉप्ट्रीय दृष्टि से यदि देखें तो विज्ञान द्वारा जो जीवनी णकित अन्वेषित 
ओर उत्पादित हुई है, वह समान रूप से सारे विम्व के लिए उपलब्ध नहीं 
वह विकसित देशों तक सीमित है या हमारे देश के उन कुद्धेक व्यक्तियों 


मेः लिए आर्थिक दप्टि से विश्व-स्तर थे! नागरिक हैं। भारतीय स्तर के 


कथा-समीक्षा और पराजित पहरुए : १११ 


तागरिक के लिए तो अभी वह भी उपलब्ध नहीं है, जिसका उत्पादन स्वयं 
भारत करता है। 

और आधुनिक विज्ञान ने मृत्यु-शक्ति अन्वेषित और उत्पादित की है, 
वह समान रूप से सारे विश्व के लिए उपलब्ध है-यानी विश्व-भर को 
उसका समान ख़तरा है। वल्कि विकसित देशों के मुकाबले भ्रविकसित देशों को 
ज़्यादा ख़तरा है, क्योंकि हर वार यही देखा गया है कि मृत्यु शक्ति के उत्पादक 
राष्ट्र बराबर ऐसे अविकसित देश खोजते रहे हैं, जहाँ वे अ्रपनी शक्ति आजमा 
सकें। 

तो जीवन सब के लिए समान रूप से उपलब्ध नहीं है, पर मृत्यु समान रूप 
से उपलब्ध है''“भारत का हाल तो और भी भयंकर है-*“वह मृत्यु की छाया 
में है और जितना जोवन स्वयं उसके पास है, वह भी समाव रूप से वितरित 
नहीं करता और राजनीतिक अ्रवसरवादिता और नपुंसकता ने हमें और भी 
ज्यादा संदेहशील बना रखा है | यानी हमारी पीढ़ी के सामने कोई “विजिविल' 
भविष्य नहीं है'** 

भविष्य की जगह शून्य, जनतंत्र की जगह भीड़, समाजवाद की जगह 
स्वारथंवाद और समवेत राष्ट्रीय दिशा की जगह भयानक निरुद्देश्यता--इन 
वास्तविकताओं की पृष्ठभूमि में यदि ज़रा-सा रुककर देखा जाय तो सहज ही 
स्पष्ट हो सकता है कि कहानी का स्वर इतना आ्रादिम क्‍यों होता जा रहा है ! 

. इस बढ़ती हुई भीड़ की अनन्तता, आदिम युग जैसी असुरक्षता, हर क्षण 
भीतर-ही-भीतर होती हुई मुत्युएँ और अप्राकृतिक मुत्यु-भ्य के नीचे साँस लेता 
हुश्ना मनुष्य निपट निरुद्देश्यता और भविष्य की गूंजती हुई शून्यता**'इस सब 
मे दुनिया को कितना असीम और कितना दुरुह बना दिया है । 

इसमें भी क्‍या यह वहुत बड़े संतोप की बात नहीं है कि जिन्दगी ने, और 
उसके माध्यम से कहानी ने जिजीविषा क़ायम रखी है ? यह सब उस विरासत 
ओऔर परम्परा (परम्पराबाद का नहीं) की ही देनहै कि आधुनिक युग में मूल्यों 
के विगलित होने के वाद विना मूल्यों के जिये जाने की कोशिश नज़र झा रही 
है ? क्या यह जीवनी शक्ति का दृढ़तम प्रमाण नहीं है ? 

यह इसीलिए सम्भव हो पा रहा है कि नयी कहानी ने जो यात्रा केन्द्रीय 
पात्र और यथार्थ से शुरुकी थी, आज जीवन की केन्द्रीय स्थितियों और यथार्थ 
से भी ज़्यादा ठोस वास्तविकताओं के दिशा-बिन्दु तक आरा पहुँची है “जहां स्वी- 
कार करने से ज़्यादा इनकार कर सकने का साहस दिखाई दे रहा है ।' 

कहानी का 'सम्पुर्ण उपस्थिति! हो जाना और दूसरे को अपने अ्ननुभवजन्य 
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परिवेश में' यह अनुभूति देकर कि वह सच्ची है, डुवों लेना छोटी बात 
नही है। 

अपनी इस प्रक्रिया में कहानी यदि अपने विधागत श्रंत तक पहुँचकर एक 
वार फिर समाप्त हो जाती है तो यही उसकी सबसे बड़ी सार्थकता है। जीवन 
का इससे बड़ा प्रमाण और कोई नही कि वह मृत्यु तक पहुँचता है और उसे 
पार करता है । अपनी सारी सक्रियता के साथ अंत तक पहुँचना सबका प्राप्य 
नहीं है । पा हल 

इस सक्रियता में अ्रव सारा दायित्व रचनात्मक प्रतिभा का ही है। 
सक्रियता को बनाये रखनें का जो महत्‌ कार्य श्रालोचा' करती थी, वह पथ भ्रष्ट 
हो चुकी है। कथा-समीक्षा ही वयों, साहित्य-समीक्षा के वे प्रतिमान नहीं उभर 
पाये हैं जो कि नयीं संचेतवा की बंचारिक पीठिका तैयार करते । यह तव तक 
सम्भव भी नहीं है, जव तक हमारी आलोचना दलगत और व्यक्तिगत दलदलों 
से नहीं उभरती और आधुनिक दवावों को स्वये अपने अनुभव का अंग नहीं 
बनाती । पुरातन साहित्यशास्त्र श्रौर सीन्दर्यशास्त्र का पुनमू ल्यांकन करके उसे 
नये प्रतिमानों से संवद्धित नहीं करती । 

जब तक झ्राज की आलोचना के लिए आज की रचना उसके अनुभव का 
अंग महीं वनती--और वह तभी वन सकती है जब समकालीन समीक्षक भी 
सक्रिय रूप से इस गहन मानवीय संकट का भोक्‍ता वने--तव तक समीक्षा 
अ्रपंग और निष्क्रिम ही वनी रहेगी और अपनी इस लंगढ़ाती चाल को वह 
निरथंक शब्दाडम्वर से ही ढकने का ढोंग करती रहेगी | या कभी-कमी अपनी 
उपस्थिति का अ्रहसास कराने के लिए यथार्थ संचेतना, मानवीय संकट, मानव- 
नियति और बुनयादी मसलों जैसे शब्दों को निहायत खोखले संदर्भो में इस्तेमाल 
करके जीवित होने के भ्रम में साँसें भरती रहेगी । 

सृजनशील लेसक इस दोहरे यून्य में जीने के लिए भ्रभिशप्त है और इस 
आपदुकाल में वही समीक्षा के आपद्वर्म को ज॑ंसे-तंसे निभाता आया है। 
छायावाद और रहस्यवाद का पुरा स्पप्टीकरण महाकवि सुमित्रानंदन पंत और 
महादेवी वर्मा को ही करना पड़ा था--तमाम झ्रालोचकों के बावजूद क्या छाया- 
वादी और रहस्यवादी धाराझों का प्रामाणिक अध्ययन-स्पप्टीकरण इन दो 
दिग्गज कवियों के अलावा कोई दें सका हैं ? 

प्रगतिवाद का जितना सही श्रौर वैज्ञानिक निरुपण राहुल साँगित्यायन, 


लक भर रदांगेय राघव ने किया है, उतना क्या तमाम श्रालोचकप्रवरों ने 
मलऊर कर पाया है ? 


कथा-समीक्षा और पराजित पहरुए : ११३ 


प्रयोगवाद और नयी कविता का जो विश्लेषण सच्चिदानंद हीरानंद 
वात्स्यायन, गिरिजाकुमार माथुर, धर्मवीर भारती, विजयदेव नारायण साही 
और लक्ष्मीकांत वर्मा ने किया है, क्या उसका आशिक सत्य भी कोई आलोचक 
उजागर कर पाया है ? 

नये साहित्य की प्रकृति और आंतरिक वनावट ही ऐसी है कि उसमें 
अनुभव के स्तर पर उत्तरे बिना पार पाना मुश्किल है, इसलिए वह सृजनशील 
प्रतिभा (चाहे वह कवि या कथाकार न॑ भी हो) ही नंगे साहित्य का विश्लेषण 
कर सकने में शायद समर्थ होगी, जो स्वयं जीवन के स्तर पर (साहित्य के स्तर 
पर नही) इस समय के भंफट को फेल रही है। यानी कोई “इनवाल्व्ड' समी- 
क्षक ही इस दायित्व को निभा सकेगा । जिन्दगी को मात्र राजनीतिक शब्दावली, 
में पढ़ने वाले यहाँ के लाल पहरुए (चीन के रेड गार्ड्स की तरह सॉस्कृतिक 
शुद्धिवाद के तथाकथित राजनीतिक अग्रदूत (मानवीय संकट और मानव- 
नियति की समस्या को भी उसी तरह मखौल और गंदी मजाक में बदल देंगे; 
जिस तरह उन्होंने प्रेमचन्द की परम्परा की गलत रहनुमाई करते-करते कुछ 
अच्छे-खासे प्रतिभासम्पन्न और सम्भावनापुर्णे लेखकों को देखते-देखते लाशों में 


बदल दिया था । | > 


हे 


अतिपरिचय का अ्रपरिचय, अव-संगति और फालतू आदमी 


आज़ादी के ठीक वाद देश में एक सामाजिक क्रांति की सम्भावना दिखाई 
दे रही थी । लगता यही था कि अंग्रेजों से छटकारा पाने के वाद सामस्तों, 
जमींदारों और बुजुवाग्रों के नागफॉस से पुरा संमांज निकल आयेगा। यहं 
प्रक्रि। भी आरम्भ हुई। राज्यों का विलवन भारत-संघ में वड़ी तत्परता से 
किया गया । सामस्ती शिक्षजों से जन-सामान्य धीरे-धीरे उवरता हुआ दिखाई 
दिया । जमींदारों के अ्रन्त की घोषणा हुई और जमींदारियों के टूटने से किसान 
ने राहत की साँस ली | पर अ्रव आ्राज़ादी के वीस वरस पूरे होते-होते यह 
स्पष्ट नज़र आने लगा कि इस सारे ढाँचे को तोड़कर प्रजातन्त्रात्मक ढंग से 
सम्पदा को वितरित करने की जो वात सामने रखी गयी थी, वह कितनी 
खोखली और भूठी थी । 
आ्राज़ादी के बाद केन्द्रीय स्तर पर हमें वह सरकार मिली, जिसने जनता 
के नाम पर शासन की वागडोर सँभाली, पर जो केन्द्रीय सत्ता के मूल उत्पादक 
स्रोतों कोअपने हाथ में नहीं रख पाई । 
केन्द्रीय स्तर पर राष्ट्र-शक्ति का वितरण तीन वर्गों में हो गया-- 
१. जो जनता के नाम पर राजनीतिक नेताओं के रूप में आये थे । 
२. वे, जो नौकरशाही के सशक्त श्रवशेप थे और केन्द्रीय स्रोतों पर 
अधिकार जमाये बैठे थे --जो सरकार “चलाने” की मशीन थे । 
वे, जो नयी सरकार हारा पैदा किये गए पदों के खरीदार थे--- 
यानी बड़ा किसान, ठेकेदार, क्षेत्रीय नेता--व्यापारी वर्ग, जो शहरों, गाँवों और 
कस्था में कांग्रेसी सरकार द्वारा 'जनता के नाम पर' स्थापित 'स्थानों' या पदों! 
को अपने ऐसे के बल पर सरीद सकता था, या राजनीतिक पार्टियों के पंसे के 
वल पर उन पदों को प्राप्त कर सकता था। 
वन्द्रीय स्तर पर उस प्रक्रिया ने जन्म लिया और तहसीलों, गाँवों के स्तर 
पर राष्टू-्शवित का वितरण चार हिस्सों में हझ्मा-- 
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गाँव पौकीपार, पथ्यारी, लग्बरपार, गिरदायर, प्रह्सीशदार भौर 
राफिस एशण० ही० भो० 

रासप॑स, पंच, पलर्क, सपरासी, स्मागपंस, गजिरद्ृट 

जगादार, चौकीदार, सिपाही, भानेदार, एस० पी० 

प्रधान, भआम-रोीयक, भी० डी० शोर, श्रोधरसियर, सहायक गामगटर 
ग्रौर फलपटर | 


| 


न 


बन्ट्‌ ख्प्र अत 


धरती, धन, शर्नित भीर रा्णयदा (घाहेथह फितमी भी भागे रही हो ) 
का सितरण एरहीं सात भाराशों में हुआ, जिनगे से जगता के! गाभ पर गिशिष्ट 
प्रौर ईगामदार जगरोयक गेता केश्ीय रासकार के प्रभुख बगे “-एर्गीदार पर्ग 
पोजीय गैताओं में सथदीश हो गंगा, जो बिनी मे| लिए तैगार परों फा सरीदार 
था । पहले यही पद रत भीर पंश की विशुश्षता फे माग पर प्राए्या होऐे गे, प्र 
मे पद टोपी और लादी मे! भस पर प्राप्य होने पगरे । भशौर यह एक सि्ारणीय' 
बात है कि बोनीय छुटभदी नेताओं का यह धर्म नगे बूजु था पर्म में बहुत णए्दी' 
तब्दील हो गंगा । एसी में गह ध्यापारी पर्म भी भा गिल, जो सदियों रे शागा- 
जिक प्रतिष्या मे लिए एड़प रहा था, गमोकि झाजादी से पहले एक सामाजिक 
प्रतिष्ठा शौर गरिंगा उसे ऐी प्राप्त भी जो स्वत भीर पंश से छुआ था, तथा 
जिसके पास धरती भी (राज्य, जायदाद, जरमीदारी आदि) । मह पर्म, भो प्रग्ग 
स्रोतों रो धन भगाता था, प्रतिष्ठा का पफ़ेदार महीं था, मगोनकि भारती 
गानसितता भौर झआध्यात्िकता रे प्रतिष्य का फार्ग भही राभभक्ती थी । 


पारतविक शामस्तों भौर जमींदारों के उस्मृणग से रामाण में एक भूस् 
पैदा हुआ''' बहू शुर था प्रतिष्ठित ब्यमित्त्मों के म होगे का । किसी भी रामाण 
में जब तक भारी उधल-न्पुगश मी साथ फ्रातिति गहीं होती, पम पक पुरागे पूछ्य 
श्रौर गाणताएँ गत गहीं ऐतीं, इसीलिए रागस्तथाद भौर जमीदा रियाँ धो रमाए्या 
हुई, पर थे गारणताएँ प्री परदह मृत गहीं हुई - भागी 'प्रतिष्ठित ब्यवित्त्मों' को 
झनुपस्थिति को सहेण ही रसीकार गहीं किया गया'*णगगामस से गुगागी की थे 
पर्पीरें नहीं मिटी और जब तक राज्य-्ण्यनरया उ्मं पूरी तर गिटागे की 
मोशिए करती, पत्र उस शून्य को सगे उभरे दो गर्गों मे भर दिया, थो 
ग्रायादी के याद एकाएक सहर्तपूर्ण कहो गये भे-सागस्सों की कमी पूरी की 
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संग्रेज़ सौर यंत्रेज़ोपरस्त नौकरणाह झफसरों ने, शौर ज़मोंदारों को कमी पूरी 
की उस दीसतरे वर्ग ने जिसे राजनीति ने, पैदा किया या, यानी क्षेत्रीय नेताजों 
का वर्ग । 
स्व॒तन्पता से जो शक्ति के स्रोत फ़ूटे, उन पर सुरुष रूप से इन्हीं दो चर्गो 
का सधिकार हो गया। केन्द्रीय स्तर पर पझंग्रेशोपरस्त नौकरशाह शक्ततर- 
सामन्‍्तों ने झधिकार जमाया झौर ज़िलों-तहसोलों-गांवों के स्तर पर क्षेत्रीय 
नेतामों का चौलवाला हमा झौर उन्होंने प्ाज़ादी के लोतों पर अपनी मशककों के 
मुंह लगा दिये। 
क्षेन्द्रीय स्तर पर झफ़सर-सामन्‍्तों ने समाजवाद की नोतियों को झपने 
ष्विक्ोरा से कानूनी जामा पहनाया झौर सर्वेक्त्तासम्पत्न भारतोय संसद में 
लिये गए फ़ैसलों को अपने झर्प दिये | कार्यहूप नें वे फैसले जबे झमल मे 
लाये गए तो उनका स्वरूप हो बदल गया । जी फैसले संसद में जन-तामात्त्य दे 
हितों के लिए लिये गए, वे नोचे घरतो तक धाते-प्ाते जन-विरोधी हो गम । 
धन्तर्राष्ट्रीय क्षेत में चहो नये भारतीय सामन्त देश की माकांक्षाम्रों के प्रतिनिधि 
बन गये । भारतोय दूतावासों, वाशिज्य-केन्दों, सांस्कृतिक अतिनिधिमण्डलों, 
वैज्ञानिता आांग्रेसों, शान्ति-सभामों, गोलमेज्ञ परिपदों, सौमा-विवाद कास्फ़ेन्‍्सों 
श्रादि सभी घन्‍्तर्राष्ट्रीय चिचार-विमर्शों में 'मेता' के पीछे-पीछे निर्णय की ससजी 


ताकत रखने दाला यही चया चामन्त वर्ग रहा, जो सलाहकार के रुप में उपस्थित 
रहता था दाद मे उन फसलों को घध्यावहारिक शक्‍ल प्रदान करता रहा। 


शहर-जिला-तहनोल-गाँव के स्तर पर क्षेतीय नेतामों का जो चूजुदा 
नया दर्ग पैदा हुम्मा, उसने घाज़ादी के लोतों को चूसना झारम्भ किया । 
झसली याजादो इसी वर्ग छो प्राप्त हई*एकाएक यह वर्ग जोकों की त्तरह 
फूलने लगा; जिले भोर तहसील के स्तर पर यह वर्ग हो नर्व-शव्रितमान दन 


गया--एइलवदर भौर एस 5 पी० उसके चाकर घन गये, पुलिस उसके इशारे पर 
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थरोर व्यापार के खादा पर इस दंग ने अपने रुश्चबनबा-नानचन्य के माध्यम ने 
एराधियर झमाना श्र किया । 
या नहीं है कि घारादो के बाद से द८ दितास भी हद्चा है। गेनो-दार 
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तरीके अ्रपनाये ।"''इस वर्ग ने छोटे व्यापारी पूंजीपति-वर्ग को भी अपने 
साथ मिला लिया । 
यह आकस्मिक नहीं है कि आज देश में व्यापारी वर्ग इस क्षेत्रीय नेतावर्ग 
का हमप्याला-हमनिवाला वना हुआ है । हर शहर और कस्बे में जो सामाजिक 
वर्गीकरण हुआ है, उसमें यह क्षेत्रीय नेंता वर्ग आज के व्य।पारी वर्ग के साथ 
ही उठता-बैठता और सामाजिक सम्बन्ध रखता है । 
इन उनन्‍नीस-वीस वर्षों में व्यापारी वर्ग तथा इस नेतो वर्ग का प्रभुत्व बढ़ता 
ही गया है | खेती-बारी के लिए खाद या बीजों के वितरण पर इस क्षेत्रीय 
नेता-वर्ग का प्रभाव हावी रहा, विकास तथा निमार्ण-योजनाश्रों में अगर कहीं 
झौषधालय भी खुला, तो इसी वर्ग की नयी बनी कोठी में उसे स्थापित कियो 
गया । पेड़ लगाये गये तो उस बंजर जमीन पर, जिस पर इस नेता वर्ग का 
कब्जा था । विजली यदि पहुँची तो शहर में सबसे पहले विजली की फिटिंग: 
और सामान की बिक्री का लायसेंस इसी वर्ग के आदमी को मिला। कोई 
सरकारी दफ्तर बना या कोई बड़ी इमारत बननी शुरू हुई, तो ईटें बनाने की 
भट्टा खोलने का लायसेंस इसी वर्ग के आ्रादमी या उनके द्वारा पोषित व्यक्ति को 
मिला'' यानी आज़ादी द्वारा प्राप्त होते वाली छोटी-से-छोटी सुविधाएँ भी इसी 
क्षेत्रीय नेता वर्ग के लिए उपलब्ध- हुई | देश में चाहे मिट्टी के तेल की कमी 
रही हो या चीनी या गेहूँ या चावल की--पर इसे वर्ग को कभी दिक्कत में 
नहीं देखा गया । इस वर्ग का आदमी हर जगह और हर सुबह उसी शान- 
शौकत से कफ़न की तरह सफ़ेद खादी पहने और तेल चुपड़ें हुए ही घर से 
बाहर निकलता है । राशनकार्ड बनाने वाली कमेटी का मेम्वर होता है या 
चेयरमैन । राशन की दूकानें तय करने और खुलवाने का अधिकारी होता है ** 
कहने का मतलब यह कि आज़ादी के सारे लाभ वही उठाता है । 


आज़ादी” एक उलका हुआ और काफ़ी अमूर्त-सा शब्द है। केवल 
अपनी राजनीति' से अपने द्वारा' और अपने लिए” काम कर सकने का 
वातावरण-भर आज़ादी नहीं है । अगर फ़िलहाल श्रर्थ की और उलभकनों में न 
पड़ा जाय और 'प्रजातंत्रात्मक समाजवाद में आ्राज़ादी के लक्षण की पहली शर्ते 
को समभने की कोशिश की जाय, तो वह शर्ते है--समता । अर्थात्‌ अवसर की 
समानता ही नहीं, वल्कि राष्ट्रीय सम्पदा के वितरण की समता । समाजवादी 
लक्ष्य को सामने रखने वाली सरकार, जो कुछ उत्पादित होता है, उसके लाभ 
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का वितरण समभाव से करती है | परन्तु हमारे यहाँ ऐसा नहीं हो सका। 
सम्पदा का उत्पादन न हुआ हो, ऐसा नहीं है, पर उस सम्पदा पर कब्जा 
जमाने वाला एक ऐसा नेता वर्ग भी तव तक पैदा हो गया था, जिसने उस सारी 
राष्ट्रीय आय का 5५%, सोख लिया | 

स्वयं कांग्रेसी सरकार ने जब विशुद्ध सामनन्‍्तों और ज़मीदारों के गढ़ 
नेस्तनावूद किये, तो जो नयी समाज-रचना होनी चाहिए थी, वह नहीं हो पाई, 
क्योंकि केद्ध में अंग्रेज और अंग्रेजीपर॒स्त वर्ग हावी हो गया और अन्य क्षेत्रों में 
वही नेता वर्ग जम गया | जो कुछ तोड़ा गया था, उसके स्थान पर वे पद 
पैदा हुए, जो बिक्री के लिये थे और साथ ही सामाजिक प्रतिष्ठा के प्रमाणपत्र 
भीथे। 

देश में 'सार्वजनिक पदों की विक्री शुरू हुई और इस तरह राज्य पर 
दोहरा असर पड़ा । श्रपनी शक्ति को संचित रखने के लिये कांग्रेस ने इन पदों 
को बार-बार बेचने का अधिकार अपने पास रखा ताकि वह अपनी स्थिति को 
हमेशा मज़बूत रख सके । साथ ही जो पदों को खरीद सकते थे, वे अपने कार्य- 
काल में ही पुरा लाभ इकट्ठा कर लेना चाहते थे, क्योंकि भवरिष्य के वारे में 
वे निश्चित नहीं थे । जो कुछ कांग्रेंस ने किया, कोई भी राजनीतिक पार्टी अपनी 
स्थिति की मजबूती के लिए वही करती, परन्तु समभदार पार्टी ऐसे लोगों को 
श्रवाघध अभ्रधिकार नहीं देती | इन अवाध श्रधिकारों को प्राप्त कर देश में उस 
बूजु वा वर्ग का उदय हुश्रा, जिसमें छोटे व्यापारी, पूंजीपति और क्षेत्रीय नेता 
शामिल हुए। ५ 

सहज ही इस वूजु वा वर्ग की पूरी ताकत स्थितियों को 'जैसा का तैसा' बनाये 
रखने में लगी और विकास के हर कार्य को, यदि वह उनके प्रभाव-क्षेत्र के 
भीतर नहीं था, उन्होंने सहयोग नहीं दिया ! केन्द्र से प्रचारित हर कार्यक्रम को 
उन्होंने अपने स्वार्थो की दृष्टि से देखा | इस बूजु वा वर्ग की नयी जमीदारियाँ 
क़ायम होती गयीं, उद्योग-धन्धों में हिस्से बढ़ते गये"**इस वर्ग ने भी अपने 
स्वार्थों के लिए तथा अपनी स्थिति मज़बूत रखने के लिये अपनी 'जाति' का 
सहारा लिया और देश में भयंकर जातिवाद का रोग फैल गया। यह रोग 
चूंकि नीचे से फैला था, इसलिए इसने पूरे-देश को अ्रपनी लपेट में ले लिया 
और महान्‌ लक्ष्यों को सामने रसने वाली राजनीतिक पार्टियों को भी इसके 
सामने घुटने टेकने पट़े । 

है चुंगियों, जिला परियिदों, राज्य संसदों से लेकर केन्द्रीय संसदों तक बिक्री 

वाले पदों का तौता लग गया--यह उस बर्ग के लिए अतिनव लाभदायक था, 
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जो केन्द्र में हावी हो गया था| केन्द्र में जमे हुए अंग्रेज और अंग्रेजीपरस्त 
सामनन्‍्त ऐसे लोगों के बल पर ही अपनी वास्तविक सत्ता क़ायम रख सकते थे, 
अतः उन्होंने 'प्रजातन्त्र' को ही अपना नारा बनाया, समाजवाद से उनका कोई 
लेना-देना नहीं था । प्रजातन्त्र की प्रणाली से जो वर्ग प्रमुखता पा रहा है, वह 
अपने क्षुद्र स्वार्थों में लिप्त है और उनका जागरूक न होना इस केन्द्रीय सामन्त 
वादी वर्ग के लिए श्रेयस्कर है और आगे भी बना रहेगा । 

चूंकि स्युनिसिपैलिटियों के सदस्यों के पद भी 'बिकने' लगे, इसलिए 
स्थानीय सरकारों में भी नागरिकों या जनता की कोई आवाज़ नहीं रह गयी। 

तहसीलों के स्तर प्रर म्युनिसिपैलिटियों ने पिछले वर्षो में अन्धाधुन्ध चूँगी 
(कर) वढ़ाई, जिससे करवों में जनता की दैनिक जरूरतीं की चीजों के दाम 
बेत्तहाशा बढ़ गये । वेईमाव ठेकेदारों, क्षेत्रीय नेताओं, पैसे वालों और तथा- 
कथित सावेजनिक कार्यकर्त्ताओं के गिरोह सरकारी कामकाजी व्यवस्था के चारों 
श्रोर कुण्डली मारकर बैठ गये और उन्होंने मिल-जुलकर सामुदायिक सस्पदा 
को खाना-उड़ाना शुरू किया। आज पूरे देश की ६५%म्युनिसिपैलिटियाँ या' 
तो धनकोषों से खाली हैं या भयंकर आशिक संकट में फँसी हुई हैं। 

प्रजातन्‍्त्र की सबसे निचली इकाई के अर्थंतंत्र का यह हाल है और इस 
दृष्टि से पूरे देश की आ्िक-संस्कृति' का जायज़ा लेना कठिन नहीं रह जाता । 

प्रजातन्त्र में आ्राथिक वितरण, उत्पादन, नियमन आदि के अपने संस्कार 
होते हैं-- यानी देश एक आ्िक-संस्कृति की उद्भावना करता- है। आज़ादी 
के बीस वरस बाद भी देश में इस आशर्थिक-संस्कृति का एक भी उद्भावना 
चिन्ह मौजूद नहीं है । यदि उसका कोई रूप है तो यही कि जिन वर्गो ने इस 
आर्थिक-संस्क्रति को दृषित कर अपने स्वार्थों की हित-साधना की है, वे ही 
सामाजिक रूप से भी शक्तिशाली हुए हैं । वे जनता का दिल, दिमागू-और 


आवाज़” बन गये हैं । , 

जितने बड़े पैमाने पर यह जुट आजादी के वाद हुई है, उतनी तो उन 
000 के जमाने में भी नहीं हुई थी, जिन्हें हमने इतिहास में टाँक 
रखा है। 

यानी शक्ति, सम्पदा और प्रतिष्ठा-ये तीनों ही उन तीन वर्गों में वितरित 
हो गई। पहला अंग्रेजीपरस्त नया सामन्‍्त वर्ग, दूसरा उखड़े जमींदारों का 
नया वूर्जू वा वर्ग और तीसरा क्षेत्रीय नेताओं और छोटे व्यापारियों का वर्ग । 

और देश दो तरह से सोचने वालों में विभाजित हो गया--एक तो हैं वे, 
जो समभते हैं कि यह प्रजातन्त्र महज एक मजाक है और वे अन्धकार में 
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घिर गये हैं; दूसरे हैं वे, जो समभाते है कि नहीं, देश प्रगति के पथ पर है,झर 
चारों तरफ से रोशनी फूटने ही वाली है। वहुसंख्यक हैं वे, जो श्रपने को इस 
महाभँवर में फंप्ता पा रहे हैं, और अल्पसंख्यक हैं वे जो अपने स्वार्थों के लिए 
किसी तरह की असन्‍्तोष की स्थिति पैदा नहीं होने देना चाहते । 

यह बड़ा भयानक दृश्य है'''आपा-घापी, लुट-खसोट और विकराल अरा- 
जकता का दृश्य ! इतिहास में पहली बार शायद इतना विकराल दृश्य उप- 
स्थित हुआ है । 

और इस परिदृश्य तथा परिवेश से उपजी है आज की मानसिकता | ४५ 
करोड़ की आवादी में ४४ करोड़ श्रभिशप्त हैं और १ करोड़ मदमस्त | इस 
दारुण विघटन की स्थिति में हमारी नयी संस्कृति जन्म ले रही है । 

जनमानस अवसन्न है। हर व्यक्ति भीतर-ही-भीतर गहन असनन्‍्तोप से 
क्षुब्ध है और अगर बहुत साफ़ शब्दों में कहना ग्रुनाह न माना जाये ता वह 
अपने इस नये आज़ाद देश को घृणा करता है, जिसकी उम्र अभी कुल वीस 
साल है । भोगोलिक रूप से यदि यह देश इतना विशाल न होता तो श्रव तक 
यहाँ सशस्त्र क्रांति हो चुकी होती । क्रांति से ऐन पहले के फ्रान्स में इससे ज्यादा 
बदतर स्थितियां नहीं थीं । और क्रांति सिर्फ़ इसलिये रुकी हुई है कि केन्द्र आर 
क्षेत्रीय स्तर पर कोई ऐसा सशक्त विरोधी नेतृत्व नहीं है जो सिर्फ श्रावाज़ 
दे सके “क्‍योंकि वर्तमान शासन भव महज एक ताश का महल है--इसे वचाने 
के लिए वे संस्थायें भी तैयार नहीं होंगी, जिनके कंधों पर उसने अपना सिंहा- 
सन टिका रखा है । 

ऋांतिकारी विचारों के श्रभाव ने भी पूरे देश को पस्त-हिम्मत कर रखा 
है । यह अभाव इसलिये भी है कि सन्‌ ' ४७ से ही बहुत बड़े पैमाने पर यह 
भृछ विज्ञापित किया गया कि क्रांति हमने कर ली है'*'आाजादी और क्रांति 
कतई अलग दो स्थितियाँ हैं, जो एक-दूसरे की पूरक है । श्राथुनिक युग में जब 
से उपनिवेशवाद का विघटन शुरू हुआ है, आज़ादी के साथ ऋांति का जुड़ा 
होना पहले युगों की तरह आवश्यक नहीं रह गया है । पर हम उसी न, में 
रह रहे हैँ कि आज़ादी मिली है तो क्रांति भी हो ही चुकी है । 

इस क्रांति को मौजूदा शासन ने रोक रखा है, जिसने ममाजवाद जैसे 
शक्तिसम्पस्न और आशावादी शब्द को भी निरर्थक कर दिया है । इस लम्बे 
अनाज गजब प्रध्ययन में जाने की ज़रूरत इसलिये भी थी कि आज की 
माहान घा प्रष्ययन श्र प्र पन्द्य -< 4५ प् ८ ० 
हक कद पक सोन्दर्य-शासत्रीय दृष्डि से उतना नही किया जा सकता, 
जन  समाज-गास्त्रीय दृष्टि से। इसीलिये यहाँ समाज के विभिन्‍न स्तरों 
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पर धदित हो रहे प्ररांधों श्लौर उसके परिणामों पर ही ध्यान दिया गया है। 

ऐसी स्थिति में गवि-सगाज का आदगी ज्यादा घौकगा हो गया है । जिनके 
पास धरती है, वे राग्पन्त हुए हैं, पर गद्गद्र भ्रव भौर भी फ्यादा तकलीफ में 
है। ब्रिटिए शारानकाल की तरह ही, वहाँ फी शाराकीय गशीम के पुर्ण वही हैं । 
नये शारान ने जगींदार को हटाकर बी० डी० प्रो० को यह जगह शौंप थी 
है, जो शासन के कार्यक्रमों को ग्रामों तक पहचाने फी बजाग श्रपगी सुस-गुविधा 
फे जिये चाह जम गया है। ग्रामरोवक घदगाश शौर पटठनारी बेईगान, हैं'*' 
श्रोवररियर रिश्वत सामने वाले लोग हैं श्रौर णाय-पंचायतों का पंच जाति- 
बाद के मीड़े पैदा करने वाली राष्ती हुई लाश है । 

एस पूरे सागकार में गांवों की गामशिकता को विशकुल बदल दि है । 
गाँव का रामाज इकाई में परिक्रतित होने की जगह बुरी तरह से मिघ्ति हो 
गया है। घहां को जिन्दगी में बेईगानी,भूठ, भ्रतिणय शतुराई भौर फरेब पुरा 
गया है भोर पुराना गाँव सण्डित होकर माई-ाई दुगड्टों में बेटा हुआ है । 
क्षेत्रीय नेताग्रों रे राठ-गाँठ करके भाग-गेता गसगानी करता है भ्ोर घूगयों मे 
वक्‍त पूरा गाँव दुश्मनों के भ्रसाह में बदल जाता है । सुगाव के रागस गाँव का 
बालिंग बिक्री के लिये तैसार होता है भ्रीर श्रपणी बिक्री की कीगत यह परे 
में महीं, भ्रपिकारों के रुप में गागता है'''ग्राग-राग्पक्ति पर अ्रिक-री श्रपिवा 
प्रधिकार ! वहाँ का शागुदागिक जीमम बिल्कुल रामाप्त हो घुका -- 
सांस्कृतिक मेले भौर त्यौहार झाधिक बाजारों शीर मुर्दा-पश्रायोजनों में बदल 
धुफे हैं । 

श्रौर राबरो ऊपर आमीण व्यपित बेहद राबेहशील हो घुका है। किसी भी 
रांस्था या व्यवित पर उराका विम्यारा गएीं रह गया है। पह्ठाँ भय॑गर हपिए्यारा 
श्रीर संदेह फा वातावरण है । 


फरवे के रतर पर प्ोमीय नेता साबरों पसादा क्रियाशील है। करबों का 
राबरो प्रतिष्ठित भौर शवित-राग्पन्ग धर्ग चह्दी है, जिसने व्यापारी धर्ग से साँदि- 
गाँठ कर रसी है भौर भ्यूनिरिपणिटियों पर कब्जा जगा रणा है। प्षेभीय 
भेताशों का यह चर्म जुटेरों के रुप में देशा जाता है, थो झब भिदायत बेशर्ग ऐो 
गया है | श्गित भीर प्रप्तिप्ठा भाप्त कर यह सगे राजनीतिक गुण्डों के रूप में 
रधापित है। जिरामे प्रात्ंक फे सीने जनता विस रही है क्योकि इस थधर्ग का 
सीधा सग्बन्ध पुलिस भौर शारान से है" क्षेत्रीय नेता किसी भी साधारण जन 
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को कत्ल, डकौती, रहजनी जैसे मामलों में फँसवा सकता है--यानी कि वह किसी 
को भी श्रपमानित कर सकता है । कस्बे के प्राथिक स्रोतों पर वह म्युनिसिपैलिटी 
के जरिए हावी है भ्ौर प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप में वही सारी अर्थ-व्यवस्था का 
नियमन करता है। 
कस्बे य/ तहसीलों और जिलों के स्तर पर जो सोचने-समभने वाला वर्ग 

माना जाता है, याती जो वहाँ का बौद्धिक वर्ग है, वह मुख्तारों, छीटे वकीलों 
और अध्यापकों का है । मुख्तार तो अव ख़त्म ही हो गये हैं, व्योंकि तहेसीलों 
में मुकदमे अब बहुत कम पहुँचने हैं--यांत्रों के मुकइमों का राध्वा इतरा हो 

गया है । वकौल वर्ग चूंकि थोड़ा सुविधाभोगी रहा है, श्रत: वह सुव्यवस्थित 
ज़िन्दगी जीने का श्रादी हो गया हैं। वह सार्वजनिक हिंत के कामों में दिलचस्पी 
नहीं लेता या क्षेत्रीय नेताग्रों के अत्याचारों के ख़िलाफ़ सर नहीं उठाता “'' जिलों 
तहसीलों के स्तर पर यह वकील वर्ग श्राज सिर्फ व्यवस्थित जीवन की तलाश में 
निमग्न है'“'एक सर्वेक्षण के श्राधार पर जिला स्तर पर वकील भर व्यापारी 

वर्ग ही थोड़ी स्थिरता महसूस करता है श्रौर उसमें सन्तानोत्पत्ति का रेट सबसे 
ज्यादा है। वकील विभिन्‍त राजनीतिक पारियों से जुड़े हुए हैं, इसलिए 
इनकी अपनी चिंत्रन-प्रक्रिया समाप्त हो चुकी है। अ्रध्यापक-वर्ग गहन श्रस्तत्तोप 
और प्रसुरक्षा में जी रहा है और श्राथिक दवाव से पीड़ित है, क्योंकि वह सब 
तरह के उत्पादन के स्रोतों से कटा हुआ है । जिला स्तर पर यही एकमात्र 

वर्ग है जो-थोड़ा बौद्धिक है, पर पढ़ाई का कोई विशेष स्तर प्राप्त न कर पाने 
के कारण बहुत ज़्यादा परम्परावादी और छझड़िग्रस्त है। क़स्बों और जिलों का 

व्यक्ति वेहद निराश श्रौर अन्धे भविष्य को लेकर जी रहा है । वह हताश है 

श्रौर श्रव उसे किसी पर ही नहीं, स्वयं अपने पर श्रास्था नहीं रह गयी हूँ । 


प्रान्तीय और केन्द्रीय स्तर पर भयानक वदहवासी श्रौर श्रराजकता है । 
यहाँ का बौद्धिक वर्ग क्षुब्ध है"* “देश के किसी भी राष्ट्रीय कार्यक्रम के साथ 
उसकी मानसिक संगति नहीं है । तमाम विकास-योजनाओं और श्रन्‍्य प्रोग्रामों 
में उमकी कोई सहमति नहीं है । विश्वविद्यालयों, कालिजों और संस्थाग्रों में 
रहकर या जीने वाला बौद्धिक वर्म यली आाँसों से प्रजातन्त॒ का यह नंगा नाच 
देग रहा है । राजनीतिक घोषणाशों का नतीजा उसके सामने है श्ौर हर जगह 
उसके चिन्तनशील मस्तिष्फ पर चेयरमैन, सलाहकार, अनुदान बोर्ड का समापति 
सार्वजनिक कार्यक्रमों का संयोजक श्रादि के रूप में प्रधकचरा और प्रसंस्कृः 
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राजनीतिन्न जड़ दिया गया है। शिक्षा, संस्कृति, कला, साहित्य, नृत्य, नाट्य 
और बौद्धिक विचार-विभर्शों की सब संस्याञ्रों का विधानगत संघोजन राज- 
नीतिक सत्ता के निर्देश पर ही आधारित है। राष्ट्रीय क्षितिज पर उठने वाले 
सवालों को हल करने या उनमें सम्मिलित होने का कोई रास्ता उसके पास 
नहीं है, इसलिए वह वर्ग उन प्रश्नों और समस्याओ्रों के प्रति भी उदासीन 
होकर मात्र तटस्थ दर्शक रह गया है । राष्ट्रीय जीवन की मूलधारा से उसका 
कोई जीवन्त सम्पर्क नहीं रह गया है और राजनीति से वह घुणा करने की हद 
को भी पार कर चुका है| चारों तरफ चाटुकारिता, भाई-भतीजावाद, रिश्वत- 
खोरी, कालावाजार, विसंगति और भीड़ है, जिसमें उसका अपना अस्तित्व 
नगण्य हो गया है और उसकी मुद्रो है कि 'कुछ भी करने से कुछ भी नहीं हो 
सकता ।' 

शवितशाली विरोधी पार्टियाँ अपने हिसाव चुका रही हैं और भयंकर 
विधघटनवाद की शिकार हैं--किसी राजनीतिक पार्टी के पास कोई रचनात्मक 
काम नहीं है और न भविष्य का कोई नक्शा । जो राजनीतिक पार्टियाँ संगठित 
हैं वे प्रतिक्रियावादी विचारों की पोषक हैं । प्रगतिशील पार्टियाँ बुरी तरह से 
विश्वंखलित हैं । अपने अस्तित्व के लिए वे जनसामान्य की नहीं, सत्तारूढ़ दल 
की मुखापेक्षी हो गयी हैं। विचार-स्वातंत्र्य के नाम पर जो अखवार या अन्य 
'सांवेजनिक साधन हैं, वे ज्यादातर सत्तारूढ़ शासकीय दल की कृपा के मोहताज 
हैं । व्यापक रूप से सार्वजनिक क्षेत्र में कोई शक्ति उत्पन्न नहीं हुई है'*'प्रजा- 
तन्त्र के बावजूद कोई जनतल्त्रात्मंक संस्था ऐसी नहीं है जो सही वक्‍त पर सही 
वात कह पाये । राष्ट्रीय संकट के समय सारा प्रेस सरकार के अधीन हो जाता 
है या उसे सरकारी स्रोतों पर ही निर्भर होना पड़ता है तब केन्द्र में बैठा 
'अंग्रेजीपरस्त सामन्त वर्ग देश का संचालन करता है। 

अंग्रेजीपरस्त सामन्त वर्ग ने अपना एक अलग भारत वना रखा है, 
जिसकी अपनी गृह एवं विदेश नीतियाँ हैं। सच वात तो यह है कि भारत के 
अन्दर इस एक और भारत की उपस्थिति ने सर्वनाश के बीज वोये हैं ग्रौर इस 
दुसरे भारत ने ही असलीभ रत को गुलाम बना रखा है। इनकी दुर्नीतियों से 
अपमान और नुकसान असली भारत को उठाना पड़ रहा है। 
.._ राष्ट्रीय और अन्तर्राप्ट्रीय स्तर पर इसीलिए असली भारत की आकां- 
क्षाओं और स्वप्त का कोई स्वरूप नहीं उभर सका है। वह दूसरा भारत ही 
' आज क्रियाशील है । इसीलिए भारत की अपनी मौलिक प्रतिभा, आधारभूत 
वाणी, प्रमारिक प्रेरणा और वास्तविक छवि अवसन्न और मूछित पड़ी है-- 
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क्योंकि उस दुसरे भारत ने अपने पोपरंा के लिए असली भारत की रक्त-नलि- 
काझ्नों पर अपने लिए ट्यूब लगा रखे हैं, जिससे जीवनदायी रक्त चूसा जा 
रहा है । 

इससे भी ज्यादा विपम स्थिति यह है कि असली भारत भी दो भागों 
में विभक्‍त है । एक भाग वह है जो सिर्फ़ सोच-विचार रहा है और दूसरा भाग 
वह है जो सिर्फ़ काम कर रहा है और इन दोनों भागों को जोड़ने वाला कोई 
सेतु नहीं है । 


5 और ऊपर से है भीड़.! आदमी और आदमी और श्रादमी के ऊपर 
श्रादमी ! घरों के भीतर घँसे हुए घर ! आदमी के भीतर घुसा हुआ दुसरा 
आदमी । सार्वजनिक सड़कों पर प्रक्षेपित मकानों के कोने और चबूतरे | बिजली 
के खम्भों के सहारे उगी हुई कोठरियाँ***विजली के तारों भ्रौर देलीफोन बायरों 
पर. उलभे हुए वारजे' *'फुटपाथों पर कुत्तों के साथ सोनेवाले श्रभिशप्त जन ! 
वाढ़ से भरी गन्दी वस्तियों के दलदलों में बच्चे जनती हुई मांएँ “गलियों के 
कोनों पर पड़े गन्‍्दे खून से लथपथ मासिक धर्म के चिथड़े और हर गली, कोने 
श्रंतरे, कमरे में प्रतिष्ठित पुरुप-लिग ! 

हर सुबह शिकायतें लेकर उठने वाला आदमी श्रौर हर शाम श्ष मकौत 
कुरके सोने वाला वही आदमी ! 

, अगर ईमानदारी ओर ज़िम्मेदारी से देखा जाये, तो क्या यही वह श्रादमी 
नहीं है 'जो मैं, श्राप और वह है ? यानी असली भारत का झ्रादमी, जिसके 
चारों ओर अतिपरिचय भरा हुआ्ना है, जो भीड़ में फेंसा हुआ है, जो असंगतियों 
का शिकार है, जो अपने पूरे सही या ग़लत श्रस्तित्व के साथ फालतू हो गया 
है.? क्योंकि उसके श्रास-पास की आधारभूत संस्थाएँ वेमानी हो गयी हैं**'परि- 
वार टूट गया है, सुबह-शाम खुलने वाला गली का पुस्तकालय पुरानी किताबों 
से भरा है, बाजारों में जेब कतरने वाले दुकानदार श्रौर सोदागर हैं, पड़ोस में 
रहनेवाला रिश्वतखोर ओवरसियर है, गली के नुवकड़ का दूवानदार काला- 
वाज़ारी है। श्रस्पताल का डॉक्टर घर पर बुलाकर ही सहीइलाज करता है । पास 
के गाँव में जन्मा परिचित थानेदार अ्रव आपके ही शहर में शराब और जश्नों 
के अड्दा से अपना पैसा बसूलने रोज शाम को अ्राता है। हर रोज़ म्यनिसि- 
पैलिटियों से तरह-तरह के टैक्सों के नोडिस आपके पास आ रहे हैं-लटकों के 


2] 
स्कूता मे स्ट्राइक हा रह हैं । परलिस गोली चला रही है प्रौर विदेशी आक्रमण 
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के वक्‍त भ्ापके अपने बनाये पुल और सड़कें दूट गयी हैं। वाँधों की विशाल 
: दौवारें धसक गयी हैं और आ्रापका पुराना-- पड़ोसी वह इमानदार खजांची, कहीं 
दुसरे शहर में ग़वन के मामले में गिरफ्तार हुआ है। झ्रापकी अपनी लड़की 
अत्महत्या की धमकियाँ दे रही है और वड़ा लड़का कुसंग में पड़कर जिन्दगी 
चौपट कर रहा है। 
पड़ोसवाले कर्ज़ा लेकर श्रपत्ती लड़की की शादी कर रहे हैं और चौथे 
पर में क्वांरी लड़की का हमल गिराया जा रहा है। पीछे वाले मकान में चोर- 
वाजारी का सामान भरा हुआ है और दसवें घर में भागकर झ्राई हुई लड़की 
ठ्की हुई है | 
यह अतिपरिचय इस हद तक विद्यमान है कि हम एक-दूसरे की सात 
पीढ़ियों को जानते हैं, किसके घर में वया हो रहा है, इसका अहसास हमें है । 
नैतिक रूप से हम इतने भीरु है कि दूसरे के बारे में अधिक-सै-अधिक जानकारी 
: रखना था कच्चा चिटूठा रखना हमारा चरित्र वन गया है, वयोंकि दुसरे का 
कच्चा चिट्ठा रखना ही हमें उससे वेहतर और नैतिक रूप से ज़्यादा सही 
आदमी साबित करने का जरिया वन गया है। हम एक-दूसरे की ज़िन्दगी में 
इतना ज़्यादा प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से धँसे हुए हैं कि किसी की भी जिन्दगी 
नितांत अपनी था वैयवितक नहीं रह गयी है। हम दूसरे के बारे में वह सब भी 
जानते होते हैं जो स्वयं दुसरा अपने बारे में नहीं जानता । हम अ्रभिशनप्त हैं, 
अतिपरिचित होने के लिए। इसीलिए हमारे देश की मानसिकता इस अति- 
परिचय से ऊबी हुई है श्लौर इस अतिशय ऊब का परिणाम है--अपरिचय की 
ऐच्छिक मनोदशा । इसलिए हमारा अपरिचय इस अतिपरिचय की देन है--यह 
भारतीय अ्परिचय की स्थिति अ्रजनवीपन और निर्वासित व्यक्ति की मनोदशा 
का भ्रतिफलन नहीं है । 
पश्चिम का यह जो अजनवीपत कहीं-कहीं कुछेक तथाकथित कहानीकारों 
पर हावी हो गया है, वह एकदम पराया है; वह हमारी परिस्थितियों की उपज 
नहीं है । किताबी निष्कर्षों से 'जो जिन्दगी को देखते” हैं, वे नकली झौर वता- 
वटी बातें ही कर सकते हैं । पश्चिम के लिए भ्रजनवीपन की स्थिति इसलिए 
सही है कि वहाँ के देशों ने दो-शे विश्वयुद्धों की भयंकर बरवादी देखी है। वहाँ 
हैर घर में मृत्यु ने सम्बन्धों की श्रृंखला खण्डित की है। भयानक नरसंहार के 
वाद जो बचे हैं, उनके बीच पचास, दुसरे और तीसरे व्यवित के वीच सत्तर, 
तीसरे और चौये व्यक्ति के बीच युद्ध में मरे चालीस आदमियों का शून्य है'** 
और यह शून्य, जो वहां की युद्धोत्तर जिन्दगी का भयावह यथा है, उस 
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प्रजनवीपन को जन्म देता है, जिसकी वात वहाँ का लेखक करता है। जो कुछ 
उनके सन्दर्भ में सही है, वही हमारे सन्दर्भ में सही हो, यह आवश्यक नहीं है । 
क्या वात है कि अमरीका में वीट पीढ़ी जन्म लेती है श्र इग्लैण्ड में ऋद्ध 
युवकों की वात उठती है। अमरीका की .बीट पीढ़ी श्रजतवीपन की नहीं, भौतिक 
सम्पस्नता के बीच निरथेकता की भ्रनुभूति से श्रभिशप्त है, इसीलिए उनका स्वर 
प्रस्वीकार का है, जबकि यूरोप का वाह्तविक युद्धस्थल श्रजनवीपन से प्रस्त है 
श्र भ्रस्तित्व की सत्ता की घोषणा ही उसका स्वर है। क्यों श्रमरीका में ग्रस्ति 
त्ववादी दर्शन की गूंज नहीं है ? श्रौर क्यों युद्ध से ध्वस्त मध्य यूरोप में वह 
प्रमरीकी श्रस्वीकार नहीं दिखाई पड़ता ? क्यों सारी निरर्थकता और नियतिवाद 
के बाद भी सात के भ्रस्तित्ववादी दर्शन का मूलभूत झ्राधार अभिशपष्त जीवन का 
पाज़िटिव स्वीकरण है ? वयों अ्स्तित्ववादी दर्शन तरक को भोगने और ग्रपनी 
सलीब स्वयं ढोने की वात करता है ? वह नरक से भोगने श्रीर सलीवों को 
नकारने की बात नहीं कहता, क्योंकि वह उनकी सच्चाई नहीं है। उनकी 
सच्चाई यही है कि वे युद्ध-जनित विध्वंस का नरक भोगने और श्रपत्री आत्मा 
“तया मूल्यों की लाएं ढोने के लिए नियतिवद्ध हैं ग्रौर इत नरक में जी सकना 
“ही उनके अ्रस्तित्व की शर्ते है, इसीलिए सारी निराशा, श्रजनवीपन, संत्रास, ढुःख 
झौर मृत्यु की श्रनिवार्य विवशताश्रों के वावजूद अस्तित्ववाद एक पाजिदिव 
स्वीकृति के स्वर से अ्भिभूत है । 
हमारे यहां मृत्यु या विध्वंस ने वह. घून्य पैदा नहीं किया है । हमारे यहाँ 
अ्तिशय श्रावाज़ों के शोर का गूंजता हुआ शूत्ये है| वह शून्य उन तमाम वैपनाह 
चीखती प्रावाज़ों का है जो एक-दूसरी-तीसरी-चौथी -पाँचवीं-सौवीं को काटती 
हुई श्रतन्त शोर को जन्म दे रही हैं - इस वेपनांह शोर को सिफ़ न घुनकर ही 
जिया जा सकता है । लगता यही है कि कुल पैतालीस करोड़ लोग अपने दरवाजों 
पर खड़े हैं और चीस रहे हैं श्रौर अ्रव सिर्फ उनके हिलते हुए होंठ और गले की 
फूली हुई नसें ही नज़र श्राती है--उनका स्वर नहीं रह गया हैं। वे सिर्फ़ 
हिलते हुए ध्वनिद्दीन होंठ हैं, भौर फूलती हुई नमों का तनाव हू 
और भ्रव तो प्रतीक्षा भी नहीं है। इस भयंकर राजनीतिक श्रराजकतता 
प्रीर श्रव्यवस्था में सब ग्राशवासन कूठे पढ् गये हूँ । गाँव, कस्थे, जिले, शहर 
और महानगर के स्तर पर जो कुछ दिसाई दें रहा है उममें प्रतीक्षा भी ममाप्त 
हो गयी है; मयोकि उस प्रतीक्षा को प्राप्ति में बदल देने वाली कोई शक्ति या 
नियोजित कार्यक्म की झोंसा सामने नहीं है। ऐसे में प्रतितरिचय- के 
ग्रपश्चिम, शोर के भून्य तथा नसों के तनाब को कैलने के श्रलावा श्रौर दास्तां 
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क्या है ? यह एक बुनियादी संकट-विन्दु है, जिसे श्राज का व्यक्ति भेल रहा 
है और वह व्यज्रित ही कहानी में उभरकर आया है। रेण की कहानी की 
फातिमा दी उसी शोर के शून्य में जी रही है। मोहन राकेश की “मंदी' कहानी 
का बुड्ढा अपनी स्थितियों को एक प्याली चाय की “तलाश में फेल रहा है। 
देवेन गुप्त की 'अंजनवी समय की गति” का रिटायर्ड झ्रादमी पुराने भ्रति- 
परिचित के अपरिचित हो जाने के संत्रास को भेल रहा है । रावेचद्ध यादव की 
टूटता' में किशोर एक ग्रांत्रिक सभ्यता के बीच पैदा हुए मूल्यों में अपने 
अस्तित्व को फ्रेंल रहा है। रघुवीर सहाय की प्रेमिका” में वह प्रेमी क्लक 
अ्ंतिपरिचय के बीच उत्पन्न हो गये अ्रपरिचंय को रेखांकित कर रहा है । 
सम्वन्धों के धरातल पर यह शून्य और भी ज़्यादा भयावह तथा ठोस हूप में 
उभरा है। उपा प्रियंवदा के 'पचपन खंभे लाल दीवारें' में सारी ऊष्मता, लगाव 
और प्रेमजनित उत्साह के बावजूद एक महाशून्य व्याप्त है, जिसमें प्रेमिका 
अध्योपिका के लिए जैसे सब-कुछ निरर्थक हो उठा है--इतना भ्रधिक निरर्थक 
कि वह ठोस निवेदन को भी सार्थक नहीं मान पाती । निर्मल की कहानी 
'लवर्ज' में श्रतिथरिचिय की अनुभूति एकाएक ही अपरिचय की उदासीन परिणति 
बन जाती है । इन सब कहानियों में मानवीय-संकट, आंतरिक स्तरों में समाता 
हुआ अपरिचय, किसी भी तरह की प्रतीक्षा की अनुपस्थिति में अनुभूति के 
घंरातल पर अस्तित्व को फ्रेलने की नियति और चारों झोर व्याप्त गूंजता हुआ 
एक शून्य है । यह शून्य अस्वीकार का नहीं, अपने सन्दर्भो के आईने में स्वयं 
कौ - देख सकने की विषम स्वीकृति से भरा हुआ अ्रथंगर्भित शून्य है। इसकी 
शक्ति यही है कि लेखक ने इस शून्य की विषम स्वीकृति को मानवीय स्थिति 
की- एक वास्तविक परिणति के रूप में अभिव्यक्त कर दिया है--किसी भी 
तरह का लेखकीय हस्तक्षेप इन उपरोक्त या अ्रन्य कहानियों में अनुपस्थित है । 
क्या शून्य की यह विषम स्वीकृति स्वयं हमारे उसी परिवेश की देन नहीं 
है, जिसमें अव किसी का विश्वास नहीं रह गया है** “जिसमें सब आश्वासन, 
“सब घोषणाएं भूठी साबित हो चुकी हैं ? सृजनात्मक साहित्य में युगीन मुद्राओं 
की छवि का आभास प्रौर मनोदशाओं का गहन आँतरिक मूड इसी तरह 
- उपस्थित होता है। अनुभूत यथार्थ की साहित्य में यही संयत शक्ल होती है। 
लेखक यथार्थ स्थितियों में खड़े मनुष्य को उसके आवेगों सहित सम्पुंजित करता 
“है, उसके आवेगों को उन्हीं की गति और निरंतरता में सथे हाथों से उठा लेता 
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'है और उस मनुष्य को उसके-परिवेश के जीवित रेशों सहित प्रस्तुत कर देता 
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है। इसीलिए नयी कहानी एक सच्ची सह-अनुभूति देती है और “सम्पूर्ण 
उपस्थिति' बन जाती है । 


- पहले की कहानी मात्र लादे हुंए सत्य को कहती है और हिन्दू संस्कार से 
भ्रस्त है। ऊपर से रोमात का खोल भी उस पर चढ़ा है। हिन्दू संस्कार कहने 
का श्र्थ कोई कलंक लगाना नहीं है, वत्कि कहानी की सीमाओं की ओर इंगित 
करना भर है, क्योंकि हिन्दृवाद श्रनजाने ही पुरानी पीढ़ी पर हावी रहा है और 
:जिल्दगी में ज़िन्दगी के नतीजों को निकालते के वजाय हिन्दुवादी संस्कार ही 
नतीजों के कारण बनते रहे हैं। उदाहरणस्वरूप जैनेन्द्रकुमार की वहुप्रशंसित 
कहानी 'एक गी' ले लीजिए । हरियाने का हीरासिंह बहुत परेशान है, उप्तका 
परिवार भूखा मरने की हालत में है पर अपने परिवार की भूख से ज्यादा 
गाय की भूख को देखकर दुःखी है--''*'उसी सुन्दरिया (गाय) को अव हीरा- 
सिह ठीक-ठीक खाना नहीं जुटा पाता था ।'''हीरासिंह को श्रपनी ग़रीबी 
“का उतना दुख नहीं था, जितना उस गाय के लिए ।! जब उसके भी खाने-पीने 
में तोड़ थ्राने लगी तो हीरासिह के मन को वहुत विथा हुई। क्या वह उसको 
बेच दे ?! * श 
और जब सचमुच बेचने की वात थ्ञाती है तो लेखक के माध्यम से 
हीरासिह सोचता है--''*'लेकिन इन गरीबों के दिलों में गाय दिन-पर-दिन 
समस्या होती जातौ थी | उसका रखना भारी पड़ रहा था| पर अपने तन को 
क्या काटा जाता है ? काठते कितनी बेदना होती है। यही हीरासिह का हाल 
था । सुन्दरिया क्या केवल एक भी थी ? वह तो गी माता थी, उसके परिवार 
का भंग थी । 
श्रौर श्रन्त में जब हीरासिंह खुद अपने परिवार की खस्ता हालत से 
घवराकर सौ मील दूर दिल्ली में एक सेठ के यहाँ नौकरी करने ग्राता है, तो 
उसी सेठ के हाथों गौ भी बेच देता है ।गी दृध तो देती है पर हीरासिह के 
प्यार के प्रभाव में काफी दूध ऊपर चढ़ा जाती है। ऐसी स्थिति में गौ का एक 
संवाद देखिए । संवाद से पहले लेखक की यह पंकित भी देखिए--'कीसा 
ग्राउ्वर्य ! देखता क्या है कि गौ मोनववाणी में बोल रही है । वह जो बोलती 
है, वह यों है (हीरामिह के यह कहने पर कि वहू गो का क्‍या है ? तब बह गौ 
कटनी है) 'सो क्या मेरे कहने वी बात है ? फिर जद मैं विशेष नहीं जानती । 
दुःय है, वही मेरे पास है । उससे जो शब्द बन सकते हैं, उन्हीं तक मेरी पहुंच 
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| आने जच्दों में मेरी गति नहीं । जो भाव मत में है, उसके लिए संज्ञा नेरे 


जि 


जुटाव खुटठती नहीं | पम्ु जो मैं हुँ। संज्ञा तुम्हारे समाज की स्वीकृति के लिए 
रे ॥ 
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जज्या हाता हागा, लाकंन न उुम्हाड समाज का नहां हू 
नहीं देख पाता तो क्रेठ से रुपया लौदाने 








पे का रु 


अर अन्त न जब वह गा का दुख न 
री 
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के! बात कहकर वह गो को बाप गाँव नेज देता हं आर वह रुपया चुकाव के 
क्क्ित सेक्र की नौकरी थ 35: 242 गौः वाणी के का वडा प्रताप हिन्दी 
यए चठ का च।क्रा करता रहता हू ।९**इस गा-वाणा का बड़ा प्रताप हन्दा 


केहानो मे रहा हैं और पुरानी कहानी का मनृप्य निहायत वेवकूफ की तरह 





"3 5. हा पे सीमान्‍्तों पी लननन न 
वचकाय दुष्ट के सतटापन का शिकार वन हुआ गलत पत्ता पर हन्दुवाइ, 


चेतिकतावाद, भाग्ववाद, सशयवाद और द्ःखबाद की भूठी लड़ाइयाँ लडता 


रह हू। चह्दा ता यह ह कि पुराना कहाना का मनृप्य अपना आत्मा को मां 
पढ़ा पहुचाबच पाया “याद उसका अपदा आत्त्मक हन्द्रात्मकता का स्थिति ही 








इक कऋोजीजे 5 «री 440० पहले ली लक सतहीपन मन. आर फल ट 2 मम 
वह हाता, ता भा शायद कहाना बहुत पहल इस सतहापन ओर व्यवता स नकल 


नयी कहानी ने इस हिन्दृवाद को अस्वीकार कर गहन मानवीय कथ्यों को 


>> ने स्वीकति, अतिपरिचय का अऋपरिचय 
उठाया। अद उसम चूजत हुए शत्य का स्वाकात, आंतिपारचय का ऋषारचव 


4 
मी 25 के प्रति गहरी उदासीतता सोडा पा है के न 
और ऊत्-भ री प्रतीला के प्रति गहरी उद्यासीतता--छुक्क प्रा मूड हैं। आर यह 
दा ०“ संशववाद जज आफ अद्राडत्ा उे5 बौद्धिक सामफितराप््फओः से 
सच हिन्द नियतिदाद, जन संशववाद वाद्ध दुखबाद के बाद्धक आंतपालत क 


ज्ण्कम्नटपक सीधा: सादा जीवन «कर ०० की जज इन 
ला म नहा है--इसका सनन्‍्वन्ध दरावा-सादा जावन का वकट विकराल 





परिस्थितियों से हैं। अपने परे परिवेश में खड़े मनुप्य की यह प्रामाणिक कहानी 


वह निर्मव और निह॑न्द्र भाव से मात्र 








में जो कछ भेलता हैं दी को कहता है 

मनुृय्य के रूप रू जा कुछ भालता हूं, उसा का कहता हू । 
ब्योत्तर नयी कहानी का एक चा डे ६ 5 
स्वातंब्योत्तर नयी कहाना का एुके गआ्ाधारभृत प्रयाण यह हूं कि उसने 


जाप5 


2 &. संस्कारों अवसर मनल्य हा 
अवचेतन मं पड़ बममलक्त सस्कारा से उवस्कर मनुष्य न नत्रिके सदन आर 





डी | 


|, 





भापा में वात की । धर्मेमलक प्रवृत्तियों को छोड़कर एक बड़े 








प्रयास के रूप में इस पीड़ी के कयाकारों ने मानव-मन के आंतरिक सत्य को 

परिस्थितियों ० दर्भ हज का कद किया यदि इन जि वडा कथन नग्न माना 
वाह्य परिस्थितियों के संद स्तुत कया । याद इस बहुत वड़ ने माना 
जाये और यह बात तकलीफ़ पैदा करे तो इसे ही छोटा किये देता हुँ---धरमंमू लक 
दृष्टि प्ट से ऊपर मनप्यमलक्त द्ध्टि प्ट का संस्कार पुराना कहानां में भी रहा है, पर 

्प 5 
८ ४२३५ दष्टिवोप एकदम समा पहुँच उका है। हिन्द संस्कार 

नयी कहानी में यह दुष्टिडोप एकदम समाप्ति पर हुत् चुका हूं । हनन्‍्हू उस्कार 


और भारतीय संस्कार में पहले भीयरा अन्तविरोध व नी रहा हो, पर आज़ादी 





झ्ः वाद से जो कछेंक मौलिक उदभावनाएँ 7 संविधान में हुई हैं और 

के बाद से जो कुछेक मालिक उदभाववाए स्ावदान म हुई हू आर जिन्होंने नये 

जीवन-मूल्यों की प्राधारशिला रखी है, उतमें वर्मनिरपेक्षता भी एक वड़ा राष्ट्रीय 
द् > 
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मल्य है श्रौर यह मूल्य भारतीयता का लक्षण वन चुका है। जहाँ-जहाँ हिन्दू 
संस्कार आज की धर्मनिरपेक्ष भारतीयता के आड़े आते हैं, वहीं वे प्रतिगामी बन 
जाते हैं। प्रेमचन्द्र की कहानियों के वाद यशपाल ने हिन्दी में श्रौर सझ्मादत हसन 
संटों ने उद्ं में अपने को इस दलदल से ऊपर रखा है। यशपाल खण्डन का 
अस्त्र अपनाकर इस हिन्दुवाद का विरोध करते रहे और मंटों इससे ऊपर उठ 
कर ही हमेशा अपनी वात कहतें रहे 
बहरहाल, नथी कहानी किसी भी तरह की सम्प्रदायमूलक अ्रांति की 
शिक्रार नहीं है । धर्म-दर्शन का घटाटोप भी उसमें नहीं है,, जो अंततः: कहानी 
की हिन्दुवाद की तरफ़ घसीट ले जाता था । अ्रव कोई भूठा धामिक्र भविष्यवाद 
कहानी के साथ नहीं जुड़ा हुआ है और न झ्रादर्शवादी कंटका-मरोड़, जो पहले 
की कहानी को 'श्रालोकित' कर जाता था । शायद अनजाने ही यह यात्रा 
रुंग्रेय राधव की 'गदल' और विष्णु प्रभाकर की 'धरती अब भी घूम रही है के 
साथ शुरू होती है । यह घारा भी जाकर 'कफ़न', 'रोज़' श्रौर 'पराया सुख 
जैसी कहानियों से जुड़ती है श्र इसके वाद नयी कहानी में धर्ममूलक संस्कारों 
का पूर्ण लोप हो जाता है । 
यह आयाम भी उन्हीं सामाजिक और युगीन परिस्थितियों की देन है, 

जिनमें रहकर भारतीय मनुप्य का मानस वन रहा था । साहित्यिक स्तर पर 
यशपाल ने इस दिशा में नयी कहानी के इस प्रयाण के लिए पृष्ठभूमि तैयार की 
यी। उन्होंने श्रकेले ही कहानी में मनुप्य-सम्बन्धों का परिप्रेदय वदल दिया था। 
इस सारे उत्खनन की जितनी वड़ी भूमिका अ्रकेले यशपाल ने निभाई है, बह 
इससे पहले भारतेन्दु ही निभा पाये थे | यणपाल की कहानियों ने ही वास्तविक 
रूप से नयी कहानी की पीठिका तैयार की है, क्योंकि मानव-सम्बन्धों और 
मनुष्य की अपनी परिणतति की कहानियाँ लिखी जाने से पहले, मनुप्य और उसके 
परिवेश के सम्बन्धों का बिश्लेषण होना जरूरी था । समाजणास्त्रीय दृष्टि से 
यशपाल ने ही मनुष्य को दुवारा अन्वेषित किया था और घर्ममूलक नैतिकता- 
मूलक सम्बन्धों से एम्फेसिस हटाकर परिस्थितिमूलक, श्र्रमूलक, परिवेणजन्य 
द्न्द्रात्मक सम्वन्धों की दिश्या स्पप्ट की थी। जैनेन्द्र और अश्रज्ञेय की अश्रधिकांश 
कहानियाँ सौन्दर्यमूलक और अमूर्त-सी मानववादी दृष्टि से ही मनुष्य क 
आकलन करती रहीं। उनका वह मानववाद परिवेश की सच्चाटयों से कटा हमरा 
श्रोर विशुद्ध आत्मिक किस्म का मानववाद था । झात्मा का यह मानववाद घंच 
पदा करता रहा, क्योंकि इसने इतिहास की संगति में मनुष्य को नहीं देखा--- 

इसम मनुप्य बंवक्तिकता के अहू में अपनी सच्चाटयों को भी देने से टनकार 
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करता रहा । पाप और पुण्य के बोध की जगह शब्द भर बदले, अज्ञेय ने उसी 
पुण्य-बोब को "नारी के समपंण॒” में खोजा और जैनेन्द्र ने उसी पाप-बोध को 
नैतिक नतीजों” के रूप में पेश किया। 
पर मनुष्य के बदले हुए संघर्ष की विश्लेषित स्थितियाँ यशपाल में ही 
स्पष्ट हुई, जहाँ से मनुष्य स्वयं कथ्य का खोत वनने लगता है। (यद्यपि यह भी 
सही है कि यशपाल ने कहीं-कहीं राजनीतिक निष्कर्षों को भी आदमी पर थोपा 
है ।) पर यह प्रक्रिया शुरू यशपाल से ही होती है, जहाँ से पाप-पुण्य की पुनीत 
परिभाषाओं से मनुष्य मुक्त हो जाता है, और देखता है कि दुनिया परम्परागत 
नेतिक-धार्मिक मान्यताओं के सहारे नहीं, बल्कि अर्थ, गरिएगत और विज्ञान के 
सहारे चल रही है। अब सुदर्शन की 'हार की जीत' की तरह वबावा भारती की 
हार उनकी जीत में बदलने का दृष्टिकोण कहानी का दृष्टिकोश नहीं रह 
जाता, बल्कि राकेश की 'क्लेम' कहानी की तरह अपने प्रकृत अधिकारों को 
प्राप्त करके ही संतोष प्राप्त करने की दृष्टि में परिवर्तित हो जाता है या काशी- 
नाथसिंह की 'सुख” कहानी के तारबाबू की गहन एकांत विवशता के स्वर में 
परिरणित हो जाता है 
कहानियाँ बड़े झादमी की बड़ी (किन्तु आदर्शवादी और लगभग भूठी) 
कहानियों में ही, वल्कि छोटे सामान्य आदमी की नसच्ची कहानियों में वदल 
जाती हैं । कहानी पढ़ने के वाद श्रव चमत्कृत होकर यह नहों कहना पड़ता-- 
काश, ऐसे और लोग होते ! वल्कि अ्रव कहानी सिर्फ़ यह श्रनुभूति देती है कि 
'यह है !” उसने विशिष्ट का सामान्यीकरण कर लिया है । 
नेन्द्र की सृजन-प्रक्रिया में नैतिक विशिष्टता और अज्ञेय में वेयवितक 
विशिष्टता के बावजूद कहीं-कहीं उसके सामान्यीकरण के अन्तद्व न्द्व का भी झ्राभास 
मिलता है, जहाँ पात्र और श्थितियाँ स्वयं प्रमुख हो उठती हैं, पर वेयक्तिक 
अहं की करता के कारण पैदा हुए रेगिस्तान में उस अन्‍न्तह॑न्द्र के चिहद्ठ मात्र 
नखलिस्तानों की तरह कहीं-कहीं पर विखरे हुए हैं । उन्होंने कला-सत्य और काव्य- 
सत्य की ज़्यादा परवाह की, परिस्थिति-जन्य सत्य की नहीं । इसीलिए जैनेन्द्र 
और अजन्नेय की कहानियाँ विशुद्ध कहानी की परिभाषा में ठीक-ठीक समा जाती 
हैं---नयी कहानी परिभाषा का संकट पैदा करती है । परिभाषा का यह संकट 
उसके कला रूप को लेकर उतना नहीं है, जितना कि उसके अन्वेषित सत्य को 
लेकर है, क्योंकि कहीं भी यह चुना जा सकता है कि कला के स्तर पर कहानी 
के अंग-उपांगों को छोड़ दिया गया, यह तो समझ में आता है, पर यह समझ 
में नहीं आता कि नयी कहानी समवेत रूप से कहना कया चाहतो है ? 
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सुनिश्चित समवेत स्वर में नयी कहानी कुछ नहीं कहती' * “वह जिस अनु भव- 
खण्ड को उठाती है, वह अनुभव ही उसका कथ्य है" “'भौर जितनी कहानियाँ 
हैं, उतने ही कथ्य हैं--तयी कहानी की यह विविधता ही उसकी शवित है । और 
सुनिश्चित समवेतस्वर का न होना ही यह साबित करता है कि नयी कहानी कोई 
आन्दोलन नहीं है, वह मात्र एक प्रक्रिया है-- लगातार अपरिभाषित रहकर निरंतर 
नये होते जाने की प्रक्रिया । कोई भी कहानी उसका स्थापित प्रतिमान नहीं है । 


नैतिक-धामिक मान्यताग्रों से हटकर श्र्थ, गणित और विज्ञान सहारे 
चलती दुनिया का परिदृश्य कहाँ से आया था ? यह भी श्राजादी के वाद की 
स्थितियों ने ही हमें दिया था, जहाँ क्षेत्रीय नेताओं और व्यापारी वर्ग की 
ज़्यादतियों ने श्रादमी श्रीर आदमी के सम्वन्धों को मात्र आर्थिक सूत्रों में बदल 
दिया था | भारतीय मनुष्य मात्र राजनीतिमूलक श्रालोचकों की कितावें पढ़कर 
सचेत नहीं हुआ था--वह्‌ ज़िन्दगी को दोहरी-तिहरी-चीहरी प्रक्रिया के स्तरों 
पर पढ़ रहा था। 

जिन वर्गो के प्रति जनमानस में आ्राक्रोण था, उन्हें कुछ लेखकों ने गहरे 
व्यंग्य से पेश किया । उन तमाम स्वार्थी वर्गों के प्रत्ति एक तीन घुणा और हिका- 
रत का दृष्टिकोण पैदा हुआ | हरिशंकर परसाई ने श्रकेले ही नेता वर्ग के 
आउम्बर को श्रनावरित किया । केणबचन्द्र वर्मा ने संस्थाओं और व्यवितियों की 
आंतरिक विसंगति को पकड़ा | शरद जोशी ने आदमी में उपज रहे दूसरे 
आ्रादमी या उसके दोहरे व्यक्तित्व को उधेड्कर रखा और श्रीलाल शुक्ल ने 
वर्तमान अ्रफ़सरशाही को (जिसे हमने अंग्रेज़्ञीपरस्त सामंतणाही कहा है) नश्तर 
लगाकर चीरा । जीजा-साली, सास-दामाद, पति-पत्नी के निहायत बेहुदे श्रौर 
भौंडे मज़ाक के दायरे से निकलकर हास्य्व्यंग्य की रचनाश्रों ने जनमानस की 
वाणी अख्तियार की । 


जो कुछ श्राजादी के बाद देश में हुआ था, उसके लक्षणों का प्रतिपालन 
इस रूप में हुआ दि आदमी चारों तरफ़ मची हुई आ्रापाधापी और लूट-समोट 
देखकर अवसन्न रह गया । विश्वास के श्रभाव में उसने श्रपनी मवित का सहारा 
लिया, पर कार्य-क्षेत्र में पहुंचकर एक और ज्यादा बड़े तथा दुसदायी अनुभव 
में उसका साक्षाक्तार टुम्ना । बह झनुभव था अ्रवसंगति (सिसफिट होने ) का | 
अुकि पूरा देश लुद्ध नहा है, इसलिए आज का मनुप्य सही जगह की तलाण में 
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परेशान है। वह अपनी घुरी को नहीं खोज पा रहा है--ऐसी धुरी जो उसकी 
प्रतिभा, कार्यकुशलता और सुजत-शविति को अंगीकार कर सके । आज का मनुष्य 
अभिशप्त इस दृष्टि से भी है कि वह भयानक अवसंगति का शिकार है | जरा 
नव्ज पर हाथ रख देखिए, कोई भी व्यवित अपने वतंमान के कार्य से सन्तुष्ट नहीं 
है--हर व्यक्ति अपनी-अपनी जगह अपने को अ्रवसंगत (मिसफिट) महसूस 
कर रहा है, क्योंकि भारतीय जन की वास्तविक शर्क्ति की ऊर्जा ही अभी 
पैदा नहीं होने पायी है । हर व्यवित एक कामचलाऊ पुर्जे की तरह इस्तैमाल 
में आ रहा है । या तो मशीन का सही पूर्जा नहीं है, भा फिर वह पूर्ज़ा सही 
मशीन में इस्तेमाल नहीं हो रहा है। भ्रवसंगत होने की इस अनुभूति ने जीवन 
की विपमता को और भी गहरा बना दिया है । जो अ्रफ़॒सर है वह भी अपने 
वातावरण और कार्य से संतुष्ट नही है, जो मजदुर है वह भी सन्तुष्ट नहीं 
है ५ वह कोई भी हो, कोई भी अपनी प्रतिभा के उपगोग से सच्तुष्ट नहीं है १ 
यह वेक्यूम या शून्य उस सामाजिक-राजनीतिक वातावरण की ही देन हैं, 
जिसमें भारतीय जन घुट रहा है, क्योंकि उसकी सहमति राष्ट्रीय कार्यत्रमों के 
साथ नहीं है और यदि कुछ कार्यक्रमों के लिए उसकी सहमति है भी, त्तो 
उसे बहुत चतुराई से सम्मिलित होने से दर रखा गया है । या वह इतना 
संदेहशील हो उठा है कि उन वर्गों के साथ काम करते कतराता हैं । अवसंगति 
की इस अनुभूति ने जनमानस को विकलांग कर दिया है और सारी शक्ति 
व्यर्थ नष्ट होती जा रही है । वह यदि काम करने का हक़दार वनना चाहता है 
तो उस श्रम से उत्पादित सम्पदा का समभाव से वितरण भी चाहता है । यदि 
अब भी, आजादी के वीस वरसों के वाद, उसकी नि्मति यही है कि वह कुछ 
साधन-सम्पन्न वर्गों के लिए ही काम करे, तो वह उधर से उदासीन है । 

जनशक्ति का इतना अ्रपमान शायद ही किसी अन्य देश में हुआ हो। इस 
भयानक अपमान से आज का मनुष्य बहुत हक़ीर महसूस कर रहा है । इसीलिए 
उसमें असुरक्षा की भावना घर करती जा रही है, क्योंकि उसे यह विश्वास हीं 
है कि उसे प्रतिभा और शक्ति का उपयोग करने का भी कभी मौका मिलेगा । 
जनतन्त्र में अवसर की यह कमी ठीक वैसी ही है जैसे कि आदमी को साँस लेने 
की सुविधा न हो । इस घुटन और वंक्यूम में एक पीढ़ी जी रही है, दूसरी पीढ़ी 
बड़ी हो रही है श्रौर तीसरी जन्म ले रही है । 

अवसंगति ने हमारे समय के आदमी का मूड ही विगाड़ दिया है। यह 
अवसंगति सिर्फ़ अवसरों की अ्नुपलब्धि की ही नहीं हैं--इसमें वे रूढ़ियाँ भी 
घुसी हुई हैं जिनके वीच आज का आदमी संगति नहीं बैठा पा रहा है । कितना 
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कुछ हमारे भीतर अवसंगत हो चुका है'*“विचारों के रूप में कितना कुछ हमारे 
ग्रास-पास और भीतर मर गया है, पर वे लाशें अभी भी हमारे घरों में पड़ी 
हुई हैं। आजादी के वाद जो नये क्षेत्र खुले थे, उनमें जन को घुसने का मौका 
ही मिला, और जी क्षेत्र भीतर रुघ गए थे, उनमे से उसे निकालने की कोशिश 
नही हुई। यानी वाहर और भीतर, ऊपर और नीचे--वह चारों तरफ़ से अव- 
संगतियों से घिरा हुआ है । यह अन्तविरोध और वाह्मावरोध उसे जड़ बना रहा 
है । न वह अपनी सामाजिक संस्थाओं के साथ चूलें बैठा पा रहा है, न नये कार्य- 
क्र्मों के प्रति उसका लगाव है। सारी पुरातन संस्थाएँ अपने पुन्निर्माण की 
प्रतीक्षा मे है'*'और यह पुनतिर्माण तभी होता है जब श्रादमी के पास भविष्य 
का कोई विन्दु होता है"*'नहीं तो वह गुजर कर सकने की अपनी श्रादत का 
गुलाम बता रहता है। जिसे कही जाना ही नही है, वह्‌ यात्रा की तैयारी क्‍यों 
करेगा ? आजाद भारत में उस यात्रा की तेयारी हो नहीं है'''अगर कुछ 
यात्राएँ हुई भी तो गाड़ियों में वे चढ़ गये, जो आज़ादी के वाद शक्तिशाली और 
प्रतिष्ठित हुए थे । वाकी सव लोग प्लेट फार्मो पर प्रतीक्षा में ही बेठे रह गये 
और अ्रव तो गाड़ी की प्रतीक्षा भी नही रह गयी है । 
यह प्रतीक्षा का न होना दो तरह से आदमी को तोड़ता है--एक तो वह 
सताया हुआ महसूस करता है भ्रौर दूसरे सम्बन्धों की व्यर्थता का अहसास उसे 
होता है। सम्बन्धों की इस व्यर्थता का अनुभव जहाँ हमारी परिस्थितियों से 
उद्भूत है वहां बह बहुत प्रामारिकक है तथा हमें एक, ऐसी बेहुदी स्थिति में डाल 
देता है कि व्यवित को अपना अस्तित्व ही श्र्येहीन दिखाई देने लगता है | अझव- 
मंगति और इस व्यर्थता ने चारों तरफ़ छाई श्रराजकता झ्ौर जनतन्त्र से पंदा हुई 
भीड़ (वर्योंकि जनतन्त्र इस भीड़ को अभी मानव-शक्ति के स्रोत में नही बदल 
पाया है) ने आदमी को एक फालतू हाड़-माँस की वस्तु में बदल दिया है। 
श्रादमी जिस वेइज्जती को सहकर भारतीय जनतन्‍त्र में रह रहा है, उसमें वह 
कभी अपने को इन्सान समझ पायेगा, इसमें बहुत शक है । कही किसी के प्रति 
कोई इन्तानी आदर नहों दिसाई देता। कहीं भी मनुष्य के प्रति सम्मान का 
भाव नही है | यहाँ हर आदमी दूसरे के लिए एक बेकार और बेहूदा श्रादमी 
है। हमारी भीड़ ने (क्योकि भीड़ श्रभी इन्सानों के समूह में बदल नहीं पायी है 
और न उसका हर व्यवित अपने लिए प्रतिष्ठा अजित कर पाया है) ही हमें 
फाललूपन के अहसास से भर दिया है । देश के विराट बीनवस पर झ्राज बहुत 
कम या प्रंगुलियों पर गिने जा सकने लायक व्यक्त होंगे, जा अ पते ध्यक्तित्व 
शोर श्रस््तित्य की सा्कता भ्नुभव कर रहे हों । नहीं तो चारों दा 
नुभव कर पेरफ प्रादमी 
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अपने को समाज और राष्ट्र के संदर्भ में फ़ालतू महसूस कर रहा है । अवसंगति 
और किसी भी काम मे शामिल न हो सकने की स्थिति ने यहाँ के आदमी को 
'सप्लेंस' बना दिया है। यह अपने को कही भी जुड़ा हुग्ना नहीं पाता । वह 
सिफे एक तमाशाई भर रह गया है--तमाशे मे वह खुद शामिल नही है | वह 
उसका कर्ता नही है। सारा निर्माण, सारा विकास कार्य, सारा सामाजिक पुन- 
निर्माण, ग्रादमी के भीतर से नहीं; मजदूरों, क्लकों, बादुओं ग्रौर नौकरो के 
माध्यम से हो रहा है। देश मे देश का आदमी ही इस नियति का शिकार है-- 
जो वह करता है, उसके बदले मे श्रम या प्रतिभा से बहुत कम उसे मुआज़वा, 
तनरवाह या वेतन मिलता है---वह उसका 'हिस्सा' नही है । समाजवाद में भी 
यदि आदमी को नौकर ही रहना है, तो इस समाजवाद और अंग्रेजी राज्य की 
शासन-नीति मे कौन-सा अन्तर आया है ? 

कहने का मतलब यह है कि वर्तमान व्यक्ति अपने को कही भी हिस्सेदार 
नही पाता--व झाथिक दुनिया में, न वैचारिक दुनिया में और व सामाजिक 
दुनिया मे । जो कुछ इन बीस वरतों में हुआ है, उसने झादमी को इस फालतू- 
पन की नियति से ग्राबद्ध किया है--वह किसी भी स्तर पर हिस्सेदार नही 
बन सका है । यह एक दोहरी प्रक्रिया है--जब कोई व्यक्ति स्वयं किसी कार्य 
का कर्ता बन पाता है तो उसे शेष सब फालतू लगने लगते है, और जब वह 
स्वयं कार्ये से सम्बन्धित नही होता तो खुद को फालतू महसूस करता है । एस 
मनोदशा ने ही हमे व्यर्थता के बोध से भर दिया है । हमारा अकेलापन इस 
फालतू होने की मन.स्थिति की देन है, क्योकि हमें केन्द्रीय जीवन के प्रवाह से 
काटकर झलग रखा गया है। देश क्या करता है, इसके हम तटस्थ दर्शेक मात्र 
है, हिस्सेदार नही; क्योकि 'जनता के निर्णय” । के नाम पर देश के निर्णय कुछ 
स्वार्थी वर्गो के निर्ंय मात्र है। जहाँ हम दूसरों के निर्णयो को अपना कहकर 
जीने के लिए अभिशप्त है, वहाँ मानवीय संकट का सबसे विकराल क्षण मौजूद 
है और इस क्षण की प्रतीति झाज के बौद्धिक को है । 

देश का अधिकांश वौद्धिक वर्ग दूसरो के निर्णेयों को अपना कहने के 
लिए बाध्य है और कही-कही तो स्थिति इससे भी भयंकर है, जहाँ स्वयं हमारा 
वह स्वार्थी वर्ग (जिसके निरणंयों को हमे झपना कहना पड़ता है) सुद अपने 
फैसले भी नही ले पाता--उसे विदेशी फैसलों को झपना निर्णय कहना पड़ता 
है। तब यहाँ का व्यक्ति अपने को और भी ज्यादा फालतू और छोटा महसूस 
करता है । 

इसके झलावा एक झौर स्तर है--इतने बड़े भौर पुरातन देश की विराट 
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मानसिक, बौद्धिक और आध्यात्मिक परम्परा में से इतना ज्यादा अंश फालतु 
होकर हमारे घरों, गाँवों, शहरों और दिमागों में ढुँसा हुआ है कि वह 'नये' 
को स्थान ही नहीं देता । धर्माचरण, मैतिक सुल्य, भाग्यवाद, कर्मकाण्ड, जाति- 
बोच, सम्प्रदायवाद, सामाजिक क्रियाकलापों में प्रदर्शनवाद आदि तमाम ऐसे 
विदु है जहाँ तमाम फालतू स्थितियाँ आदमी की जिन्दगी में जुड़ी हुई है, तमाम 
फालतू विचार दियमागों में पड़े सड़ रहे हैं, पर हम उन्हें निकालकर फेंक नहीं पा 
रहे है । 
यह तभी हो पाता जब देश में क्रांति होती। मैंने पहले भी कहा कि देश 
को यह झूठी सूचना दी गयी थी कि उसने सन्‌ ४७ में क्रांति कर ली है। 
सन्‌ ४७ में देश सिर्फ़ मुक्त हुआ था । १५ अगस्त को सिर्फ़ सत्ता का हस्तांतरण 
हुआ था। उपनिवेशवाद के विघटन के शुरू होने से दुनिया में एक नई तरह 
की श्राजादी शुरू हुई है--श्राजादी का स्वरूप कत्तई बदल गया है''“वह क्रांति 
की वाहक ही हो, यह आवश्यक नहीं । पहले क्रांति के साथ आज़ादी जुड़ी रहती 
थी या आजादी के साथ क्रांति जुड़ी रही थी। अब यह प्रक्रिया नही रह गयी 
हैं । उपनिवेशवाद के खण्डित होने से आ्राजादी मात्र सत्ता का हस्तांतरण-भर 
रह गयी है--उसमें क्रांति के तत्व और विचारधाराएँ सन्निहित है । श्रव सिर्फ़ 
आजादी मिलने से ही क्रांति का होना अवश्यम्भावी नहीं रह गया है । 
ऋंति के इस अभाव में हम वह सब नहीं फेंक पाये जो व्यर्थ और फालतू 
हो गया था । और विडम्बना यह कि सहभागी, चम्मिलित और हिस्सेदार न 
वन पाने के कारण जन खुद फालतू होता गया । 


अवसंगति और इस फालत्‌ होते जाने का बोध नयी कहानी में बराबर 
मिलता है | इसके बहुत-से आयाम है और उन आयामों में इस फालतूपन या 
अवसंगति का बोध लिये हुए त्तमाम पात्र आज की कहानी में मौजूद है | वह 
चाहे रेण की 'तीसरी कसम' का हीरामन हो, राकेश की आखिरी सामान! की 
पत्नी, 'सुहागिनें' की प्रिन्सिपल, “मंदी” का बुड्ढा हो, राजेन्द्र यादव की 'बिरा- 
दरी बाहर' का पिता या सामाजिक संस्थाग्रों की व्यथंता मे घुटते हुए पात्र हों, 
ये रेग्ग्‌ भी द्दी फातिमा दी हों, भीष्म साहनी की चीफ की दवत' की मा हो, 
उपा प्रियंचदा की जिन्दगी और गुलाब के फूल! वा भाई हो, रामकुमार की 
सिनर' का मास्टर हो, भारती की 'सावित्तरी नम्बर दो' की साबित्तरी हो, 
जानरुजन की पिता! के पित्ता हों, दूधनाथ की रक्‍तपात' की माँ हो या यग्रन्य 
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तमाम कहानीकारों के अधिकांश पात्र हों। 

लेकिन ग़लती तब होती है जब इन पात्रों या स्थितियों की इति कहानी 
के साथ समभ ली जाती है। श्रव कहानी वहाँ से दिमाशों में फिर शुरू होती 
है, जहाँ वह छोड़ दी जाती है'*'वह एक गहरा अहसास देकर स्वयं लुप्त हो 
जाती है। यह गहरा अहसास ही जीवन की सबसे वड़ी स्वीकृति है। अस्वीकृषति 
की भंगिमा में खड़ी कहानी तमाम प्रश्न-चिन्हों को जन्म देती है और वे प्रश्न- 
चिन्ह ही खोये हुए भविष्य की शोर जाने वाले रास्ते के प्रयाण-विन्दु हैं ॥ किस 
विन्दु से श्रगली यात्रा शुरू होगी, इसका निर्णय कहानीकार नहीं करता, वह 
उस निर्णय को दूसरों के लिए छोड़ देता है, ताकि वे उस निर्णय के स्वयं 
कर्ता हों। 

अंत में यह कहना शायद अत्युक्ति नहीं होगी कि दो भागों में बेटे जन- 
समृदाय--एक वे जो सोच रहे हैं, और दूसरे वे जो सिर्फ काम कर रहे हैं 
के वीच सम्बन्ध-सेतु बनाने का काम बहुत अंशों तक भ्राज की कहानी ने ही 
किया है। 
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डॉ० धीरेन्द्र वर्मा ने काफ़ी पहले एक जगह वहुत चिन्ताग्रस्त शब्दों में 
लिखा था--“हिन्दी का आधुनिक साहित्यशास्त्र अ्रथवां समालोंचना-शास्त्र- 
सम्बन्धी साहित्य अंग्रेजी के चार-छः चुने हुए ग्रन्थों का सार है; न इस विपय के 
संस्कृत श्रथवा रीतिकालीन साहित्य से ही इसका सम्बन्ध है और न वास्तविक: 
हिन्दी ललित-साहित्य से ही ।” 
और इसमें दो मत नहीं हैँ कि हिन्दी के पास अपना साहित्य-घास्त्र नहीं 
है, क्योंकि साहित्य-मास्त्र की परम्परा रीतिकाल तक श्राकर भटक जाती हैं 
और श्राज भी वहीं अ्रवरुद्ध है--'कविप्रिया' और 'काव्य-निर्शय' ग्रन्थ ही अन्तिम 
हैं । आचार्य केशवदास और भिखारीदास के वाद हमारी अपनी मौलिक साहित्य 
शास्त्रीय उद्भावनाएँ समाप्त हो जाती हैँ और हम पश्चिमी साहित्य-मास्त्र से 
जड़ जाते हूँ | डॉ० धीरेन्र वर्मा के ही णद्दों में, दोनों श्रेणियों (संस्कृत 
और अंग्रेजी साहित्य-ास्त्र) के ग्रन्थों को हम हिन्दी का अपना साहित्य-णास्त्र 
अथवा आ्रालोचना-पशास्त्र नहीं मान सकते । इसका निर्माण अभी होना हैं ।*** 
इसका निर्माण हिन्दी साहित्य के आधार पर होना चाहिए । उदाहरण के लिए. 
सूरदास अथवा तुलसीदास आदि के ग्रन्थों में प्रयुतत समस्त श्रलंकारों के 
वास्तविक संकलन तथा विश्लेषण के आधार पर हिन्दी अ्रलंकार-शास्त्र की नींव 
डाली जा सकती है । इस सम्बन्ध में यह याद रखना होगा कि 'सूरसागर' श्रववा 
'मानस' के अलंकारों को संस्कृत श्रथवा रीतिकालीन अलंकार-सम्बन्धी भ्रन्धों में 
पाई जाने वाली रे की कसौटी पर न कसा जाए वल्कि उन्हें मौलिक 
प्रयोग मानकर उने्ता वैज्ञानिक विश्लेपस्ण किया जाए ।'“'हिन्दी के श्राघुनिक 
साहित्य का भी इसी प्रकार विश्लेषण करने की श्रावश्यकता होगी । प्रसाद के 
चाढकों के शास्त्रीय बिएलेपण के आ्रधार पर हिन्दी के अपने ताट्ब-णास्त्र की नींब 
पड़ सदेगी और इसी नौव पर इस भवन का निर्माण करना होगा। प्रेमचन्द बी 
कहानियों का शास्त्रीय हमें अपनी कहानी-कला के सिद्धान्तों की मौलिक 
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सामग्री दे सकेगा । थोड़ी देर के लिए संस्कृत तथा अंग्रेजी साहित्य शास्त्र के 
सिद्धान्तों को भुलाकर हमें यह कार्य करना होगा।* 


हिन्दी कथा-समीक्षा में जो ग्राधारभूत भूल हुई, वह यह कि 'अपना साहित्य 
शस्त्र' गढ़ने के स्थान पर आलोचक 'श्रान्दोलन-प्रवत्तक' बनने की जल्दबाजी के 
शिकार हुए। कृतित्व की अपनी प्रकृति और सम्भावनाश्रों था उसमें ब्नन्तग्नं थित 
मूल्यों के प्रति उनकी अपेक्षित दृष्टि नहीं थी, वल्कि वे केवल 'सूत्रपात' 
करने की राजनीतिक अधीरता से ग्रस्त थे । इसीलिए हिन्दी कथा-समीक्षा सही 
विन्दु से जुरू होकर भी सचमुच शुरू नहीं हो पायी । कुछ अंशों में हुई भी तो 
बाद में दिशाअप्ट हो गयी । हुआ यह कि आलोचक ने सर्जनात्मक साहित्य 
की अपनी प्रवहमयता को नहीं पहचाना और न उससे निष्कर्ष निकाले वल्कि 
राजनीतिक नेताञ्रों की तरह वह हिन्दी कथा-साहित्य की विपुल धारा को 
देखकर भगीरथ वनने का स्वप्न देखने लगा | भगीरथ तो वह नहीं वन पाया, 
पर राजनीतिक नेता के रूप में उसने वगैर यह साचे हुए कि इस घारा की 
दिशा क्या है और इसकी अपनी प्रकृति क्या है, आलोचक ने इस विपुल धारा 
पर अपने यश के लिए जगह-जगह वाँध वाँधना और नाले-नलियाँ काटती शुरू 
कीं, बगैर उस धारा का वैज्ञातिक अध्ययन किये हुए । इसीलिए बहुत जगहों 
से वे बाँध चटककर टूट गए, वहुतसे इलाक़े वाढ़-पीड़ित हुए और वहुत-से 
नाले-तालियाँ सूख गये और वहुत-सी जगहों पर अ्रव भी सड़ता हुआ रुद्ध पानी 
बदवू दे रहा है । 
हिन्दी-कहानी के क्षेत्र में जो दलवन्‍्दी और पक्षधरता दिखायी देती है 
वह इसी गृलत विश्लेषण का परिणाम है, जिसका अभिशाप कहानी और सच्चः 
उभरे कहानीकारों को भोगना पड़ रहा है । 
यह सही है कि कलाकृति को कई कोणों से देखा जा सकता है-- मनो- 
विश्लेषणवादी समीक्षक के लिए अन्तरमन की गुह्य प्रक्रियाओं का कार्य-व्यापार 
महत्त्वपुर्ण हो सकता है, साहित्य-शास्त्रीय पद्धति को मानने वाले समीक्षक के 
लिए कलागत मुल््यों की अभिव्यक्ति ही प्रमुख हो सकती है। समाज-शास्त्रीय 
पद्धति को अंगीकार करने वाले के लिए साहित्य-प्रेरणा और कलायत मूल्यों का 
महत्त्व गौरा हो सकता है, क्योंकि वह समकालीन परिवेश में ही कृति का 
मूल्यांकन करेगा, पर कथा-समीक्षा जब इतनी इकहरी होकर तामने आती है 
तो 'कहानी' मर जाती है, केवल उसकी समीक्षा रह जाती है। हिन्दी-कथा के 


१४० : नयी कहानी की भूमिका 


आलोचकों को इसकी परवाह भी नहीं थी, वे सिफ़ 'हिन्दी कथा-समीक्षा को 
पद्धति” निकालने में व्यस्त थे । कहानी की विपुल धारा उनके लिए निमित्त- 
मात्र थी | यही वह बिन्दु है जहाँ अ्न्तविरोध पैदा होता है, क्योंकि श्रालोचक 
कहानी के अध्यवन-विश्लेपण में उतने सच्चे नहीं थे, जितने कि आान्दोलन- 
निर्माण में, क्योंकि हिन्दी कथा-समीक्षा की पद्धति! की खोज उनका एक मुखौटा 
था, जिसके नीचे का सही चेहरा नेतृत्व का श्राकांक्षी था। इस आकांक्षा ने ही 
कथा-समीक्षा की पद्धति की खोज को अ्रप्ट किया और आ्रालोंचक ने घोषणा 
की कि सत्य सिर्फ़ गाँवों में वसता है । जब इस दृष्टिदोप को रचनाकारों ने 
पहचाना और जीवन-सत्य की अविच्छिन्तता की वात की तो झआलोचक ने एक 
झीौर घोषणा की, कि अब सत्य विदेशों में वसता हैं। यथार्थ को खण्डित करके 
देखने वाले ऐसे आालोचकों ने वरावर इसीलिए फ़तवे दिये श्रीर उनके हर लेख 
के साथ दो महीने पहले का यथार्थ मरता गया और हर नये लेख के साथ नया 
यथार्थ जन्म लेने लगा | बह भी चलता तो गनीमत थी, पर वे झालोचक श्रन्त 
में भाव-सत्य की खोज में चले गये और अन्तविरोधी घोषग्गाएँ करने लगे। 
'विपुल प्रवाह को जीवन की समग्रता में न देख पाने के कारण या अ्रलग-ग्रलग 
धाराग्रों का विश्लेषण करके उसकी गति मुख्य घारा से न बठा पाने के कारण 
ऋचा-समीक्षा में अराजकता पैदा हुई और वह सर्जनात्मक साहित्य के मूल स्रोत 
से अपने को नहीं जोड़ पायी । स्वातंत्र्योत्तर कहानी की विविधता ही उसकी 
सबसे बड़ी शक्ति रही है, पर किसी भी आलोचक ने उस विविवता को सन्तुल्ित 
ऋूप में नहीं पदचान पाया, इसीलिए सारे विश्लेपणा एकांगी और असन्तुलित 
हो गये । कथा-समीक्षा का यह दुर्भाग्य ही था कि हर समीक्षा-लेख में रचना- 
कारों के नामों के दल बनाये गये और सारे वातावरग्ग को दूषित किया गया, 
किसी एक रचनाकार की कहानी को हथियार बनाकर अन्य कहानियों को देय 
या कृठ सावित किया गया । 

इस सबका नतीजा यह निकला कि जिस विष्लेपस्थात्मक पद्धति की 
आवश्यकता थ्री, वह निर्मित नहीं हो पायी; उसकी जगह आलोचक के अपने 
खव्यवितगत टाम-द्रेंप ने समीक्षा को आतंक जमाने का सावन बना सलिया। 
समीक्षा अर्ती-दफ्तर बन गयी और नेनृत्वमूलक अभियानों का आन्‍दोलन-मंच । 
ओर इस मंच से 'एक शरीर शुरुश्रात' की घोषरा भी फिर उसी तरह की दल- 
बच्दी का ऋम शुल कर रही है, जिसका नुकसान नयी कहानी ने उठाया है 
व्यक्तिगत शाग्रद्वेस से श्रसित कबथनी को समीक्षा का नाम देना कितना खतरनाक 
साबित हुआ है, यह श्र छिपा नहीं है । 
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ओर इस तरह नेतृत्व-प्राथियों ने ही कथा-समीक्षा की विश्लेपणात्मक 
पद्धति को गलत दिशाझ्रों में मोड़ दिया था । 


इसी का यह नतीजा है कि भव नये आलोचक अपने को “आलोचक' 
कहलाने से भी घृणा करते हैं श्लौर इस तरह आग्रहमूलक वैयक्तिक ह्वेष से दंशित 
समीक्षा को अस्वीकार करते हैं | अ्रभी हाल में ही अ्रजमेर में हुई बेचा रिकी की 
प्रत्यालोचन-गोष्ठी में आ्रालोचकों के मध्य यह तथ्य उभरकर सामने आ्राया था 
कि अब तया आलोचक “आस्वाद के धरातल” की बात करता है (प्रो० धरंजय 
वर्मा के शब्दों में) और कहानी के अ्रनुभव में से गुजरकर उसकी जीवन-संगति 
को खोजता है । आज जबकि कहानी स्वयं एक “विशिष्ट इकाई है या एक 
सम्पूर्ण उपस्थिति' बन गयी है, तो उसे एक अनुभव के रूप में ही ग्रहएा किया 
जा सकता है । चूंकि आज का लेखक प्रामाणिक शअ्रनुभव की बात करता है 
इसलिए उसकी प्रामारिय॒कता का विश्लेपण ही किया मा सकता है। और इस 
प्रामाणिशकता की वात के सन्दर्भो की खोज ही आज के समीक्षक का सहयोगी 
प्रयास हो सकता है, जिसमें रचनाकार उसका अन्तरंग सहयोगी वन सकता है । 

चूकि नयी कहानी ने परिभाषा का संकट पैदा किया है, इसलिए यह 
जरूरी नहीं होना चाहिए कि उसे परिभाषित कर ही दिया जाये और आलोचना 
की सार्थकता सिद्ध कर दी जाये । परिभाषा का यह मोह नयी आलोचना को 
छोड़ना पड़ेगा और श्रव उसे सिद्धान्तों की रचना करने की जगह आस्वाद का 
नया घरातल ही स्थापित करना होगा । यहीं पर आलोचना भी एक रचनात्मक 
रूप में बदल जाती है और यह माँग करती है कि लेखक की तरह ही आलोचक 
भी परिवेश के यथार्थ को भेले, क्योंकि अनुभव की प्रामाणिकता का विश्लेपण 
परिभाषाओं ग्लौर सिद्धान्तों के साँचे से नहीं होगा--उसका विश्लेपरण अनु भव 
के धरातल पर ही हो सकता है । क्योंकि नयी कहानी निरत्तर नये होते रहने 
की प्रवहमान प्रक्रिया है, अत: श्रालोचना को भी लेखकों ओर उनके नामों से 
हटाकर कहानी की अनवरत धारा पर ही केन्द्रित करना होगा | जहाँ यह धारा 
विच्छित्त होगी, वहाँ वह नया नाम अछ्तियार करेंगी और तब आलोचना की 
यही सार्थकता होगी कि वह उस नये दृष्टिविन्दु को रेखांकित करे और नयी 
यात्रा की सहयोगी बने । 

मगर ऐसा हो नहीं पाता, क्योंकि आलोचना अभ्रव एक राजनीतिक 
अस्त्र के रूप में भी इस्तेमाल होती है और चूकि राजनीति के पास अपनी 


१४२ : नयी कहानी की भूमिका 


'विचारधारा' होती है, अतः वह अन्य विचारों का तिरस्कार कर केवल लेखकों 
के नामों का ही सहयोग चाहती रहती है | यह भयंकर स्थिति है। राजनीति- 
मूलक आलोचकों को 'विचार' की जरूरत नहीं होती, उन्हें सिर्फ़ अपने विचारों 
के समर्थकों की ही आवश्यकता होती है--ऐसी हालत में लेखक के अपने अनु- 
भव की प्रामारि[कता का कोई मूल्य उन आलोचकों के लिए नहीं रह जाता 
केवल मतवाद की प्रामारिणक (यथासम्भव) तरीक़े से पेण कर देने वाले लेखक 
ही उनके महान लेखक वन जाते हैं । 
यहीं पर उन लेखकों के लिए संकट उत्पन्न होता है, जो विचारवारा- 
विशेष को अपनी आस्था का अंग मानते हैं, पर लेखक के रूप में अनुभव की 
प्रमारिकता को ही तरजीह देते हैं। व्योंकि राजनीतिमुूलक समीक्षा लेखक 
का प्रामाणिक अनुभव नहीं चाहती, वह अपने मतवाद को यथासम्भव प्रामारिषक 
ग्रावरण पहनाने की माँग करती है । 
दृष्टि का यह वैभिन्तय नयी कहानी की रचनाशील पीढ़ी के लिए एक 
चुनौती बना हुआ था | अब यह एकदम स्पप्ट हो चुका है कि जिन रचनाधर्मी 
लेखकों ने अनुभव की प्रामारिकता को ही अपना घर्म माना, वे उस आाग्रही 
राजनीतिमूलक समीक्षा की परिधि में नहीं वेब सके । 
ऐसे कथाकारों के लिए इतिहास की कार्य-कारण परम्परा में जन्म लेता 
हुआ और अपने सही संघर्पो को पहचानने वाला मनुप्य ही केन्द्र-बिन्दु है-ल्लुद्र 
स्वार्थों से प्रेरित क्षय-क्षण पैंतरे बदलने वाला राजनीतिक मतवाद नहीं । 
मुश्किल यह है कि राजनीति की शक्ति ही यह है कि वह एक खोज को वबार- 
वार दोहराये और जीवन्त साहित्य की गतं ही यही है कि वह हर वार नये 
की खोज करे, अत: राजनीति और साहित्व को तात्कालिक श्रन्विति शायद कभी 
उपलब्ध नहीं होगी । आज की राजनीतिक आर्थिक सम्बन्धों और शक्तियों को 
ही निर्णायक मानती है, पर साहित्य के लिए सांस्कृतिक सम्बन्ध और शक्तितयाँ 
ही ज्यादा सही और सच्ची निर्णायक होती हैं। लेखक के लिए राजनीतिक 
दर्शन भी सांस्कृतिक शक्षितियों का मात्र एक भंग है, इसलिए लेसक इतिहास- 
सम्मत सांस्कृतिक परम्परा में से शक्ति ग्रहग्य करता है और नये सांस्कृतिक 
मूल्यों को वारी देता है या पुराने मूल्यों के विधघटन की प्रामारिःक सूचना का 
हे होता है--वह बाजार-भाव (तातालिक राजनीतिक पंतरेवाज़ी ) 
अर नहा होता। आलोचना के इस 'वाजार-भाव' के पैमाने से नयी कहानी को 
नापा भी नहीं जा सकता । इसीलिए आलोचक के अपने बाट झौर पैमाने व्यर्थ 


हा गय झोर कूवानसमाक्षक् संन्यास लेकर अपनी पुरानी उजटी कृदिया 


का 
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“कहानी पर फ़िलहाल इत्यलम्‌” की तछुती लटकाकर किसी और देश की तरफ़ 
रोज़गार की तलाश में प्रस्थान कर गये । - 


नयी कहानी शुरु से ही प्रगतिचेता लेखकों और प्रगतिशील मूल्यों की 
सेंश्लिष्ट इकाई--मनृष्य--की वाणी रही है । प्रगति या प्रगतिशीलता की पूरी 
धारणा ही मनुष्य के संदर्भ में है, वह पार्टी या नारों से चलित नहीं है | मनुष्य 
'का सत्य किसी भी दल या पार्टी से नियमित नहीं है--मनुष्य, मात्र एक आर्थिक 
इकाई नहीं है, वह संश्लिष्ट सांस्कृतिक इकाई है और उसका द्वन्द्र स्वयं अपने 
भीतर ही जन्म लेता है, राजनीतिक सिद्धान्तों के आरोपणु से नहीं। यही वह 
संश्लिष्ट सांस्कृतिक इकाई (मनुष्य) है जो नयी कहानी का केन्द्रीय कथ्य है जो 
अपने द्न्द्र को स्वयं भेलता हुआ्ना टूट-टूटकर बन रहा है या वन-बनकर टूट 
रहा है--न्द्र का यह नैरंतर्य सभी आयामों में प्रतिफलित हुआ है। चाहे वे 
स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध हों, या स्वी-पुरुष के संस्थागत सम्बन्धों की व्यर्थता-सार्थ- 
'कता हो, परिवार का विघटन हो या नई पारिवारिक इकाई का गठन हो, 
आशिक सम्वन्धों का सिलसिला हो या धामिक नाग्फाँस की व्यर्थता हो--कहने 
का मतलब यह है कि तयी कहानी मनुष्य को उसके परिवेश में अन्चेषित करती 
है और मानव-नियति और उसके संकट के इन्द्र की अभिव्यक्ति है। 

कथा-सक्षामी इस पक्ष को नहीं समक पायी और जहाँ-जहाँ उसने संकट 
के इस बोध को रेखांकित भी किया तो बहुत सतही स्तर पर, या ग़लत कथा- 
पात्रों के उद्धरण देकर । निर्मल वर्मा की कहानी 'लन्दन की एक रात” को यदि 
रेखांकित,भी किया गया तो बहुत सतही स्तर पर, जहाँ केवल (राजनीतिक) पक्ष- 
'धरता के कोण को ही सराहा गया, उस कहानी में निहित मानवीय संकट और 
उसकी परिणति का विश्लेपण नहीं किया गया जो कि कहानी का मूल कथ्य 
है, और राजनीति की 0कांगी दृष्टि से भी ज़्यादा गहरी श्रन्तदू प्टि से सम्पन्न 
है। सतहों से बातों को ले उड़ना या सरहदों पर लड़ाई लड़ना एक वात है 
और केन्द्रीय संघर्ष में शामिल होना कतई दूसरी वात है । 

समस्त नये साहित्य के संदर्भ में यह अनिवार्य हो गया है कि आलोचना 
भी उस केन्द्रीय संघर्ष में शामिल हो, वह पताका पकड़ने वाले चोवदारों से अपने 
को अलग करे, जो संघर्परत मनृष्य की अप्रामारिक सूचनाएँ दे-देकर उड़ती 
घूल को विजय-चिन्ह घोषित कर रही है । अपने से और अपनी दुनिया में लड़ता 
डुआ मनुप्य जीवन और मृत्यु के दुर्ध्ष समर में घिरा हुआ है भर वह यह भी 


£४४ : नयी कहानी को भूमिका 


है] 


जानता है कि यह लड़ाई उसे ही लड़नीं है । 
कथा-समीलक ने इस केन्द्रीय संद्र्थ की ओर देखा ही नहीं, वह तिदह्ायत 
सतही स्तर पर गाँव, क़स्वा और जहर की लड़ाई, ब्रांचलिकता ग्रौर संगीतात्म- 
कता, सूक्ष्मता श्रौर अमृक्मता, वातावरण झर अलंक रण, चमत्कार और विकार 
गल्प और स्वल्प, पाठक और पाठ, प्रकिया और प्रतिक्रिया, भावकता और 
रोमांटिकता आदि समस्याश्रों में ही उलका रहा, क्योकि यहाँ उसे फ़तते देते की 
सुविधा थी । 


/ 





की आलोचना में इन फतवों ने कितना अ्रहद्धित किया है, बह 
छिपा नहीं है, क्योंकि समस्त रचनावर्मी कथाकारों की कृतियों में से उ 
केद्रीय मंधर्प को रेखांकित करके एक व्यापक दष्टि-परिधि स्वीकार नहीं की 
गयी, बल्कि उसे वाद के अन्तर्गत कद करके व्यकिति-सेखकों को स्वीकारा या 
नकारा गया | एक ही लेखक की नवी और पुरानी दृष्टि की विश्वेपित नहीं 
किया गया, वल्कि नये और पुराने के फ़तवे ठेकर लेखकों को शिविरों में वॉठ 
लिया गया | इससे यह पभ्रम भी फैला कि जी कहानीकार नयी कहानी लिस 
रहा है, बह प्ररानी कहानी लिखता ही नहीं, या जो पुरानी कहानी लिखता 
नयी लिख द्वी नहीं सकता । बहन अंगों में यह वात सही भी हो, पर इसे 
नियम के रूप में स्वीकार करना रचना-लत्रोतों को सुखा भी सकता है, क्योंकि 
पुटाने के नाम पर सब अस्वीकत नहीं क्रिया जा सकता, और न नगर के नाम 
सत्र स्वीकृति प्राप्त कर सकता हैं। डब्स सथ ओर पुरान में से दष्टिभद 
के आधार पर ही निर्गय किया जा सकता है । बह निर्णय कठिन भी नहीं है । 
यदि यह नि्शय-चुद्धि आलीचना नहीं उपजाती, तो परम्परा के सार्थक दाय से 
वंचित होना पटेगा । 


हर 


हा | 


है 


प्र | ग्रह 


नथी बह़ानी की आलोचना ने बह गलती भी की थी कि परम्परा के 
जीवन तन्‍वों से रिश्ता काग्रम नहीं किया था जिसकी क्षति रचनाकारों को 
उठानी प्री और तब कुछ रचनाकारों ने ही परम्पशा के संगत तच्चों को 
स्वीकारा था। परम्परा में बहुत ज्यादा ऐसा भी है (लेखन के स्तर पर) जो 
झपने समय को सीमा को लाॉबकर हम नक नहीं पहुँचता, उसमें बहुत-सा ऐसा 
भी है जी काल की छाप लिये हुए भी, समय की सीमा को पार कर हम लक 
पहुँचा £ और पहुँचता रहेगा । डसे देखॉकित करने का कार्य ग्रालीचना को 
बरना चाहिए था, पर बट यह भी नहीं कर सकी । 
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वहरहाल, अ्रव यह स्पष्ट हो गया है कि कथा-समीक्षा में राजनीतिमूलक 
एकांगी मतवाद और फ़तवे नहीं चलेंगे । अगर आलोचना को अपना दायित्व 
वहन करना है तो वह 'सरहरों की लड़ाई! नहीं लड़ेगी, बल्कि केन्द्रीय संघर्ष 
की अनिवार्य स्थिति को पहचानेगी, आलोचना नये साहित्य के अनुभव में से 
गुज़रकर आस्वाद का नया घरातल स्थापित करेगी वह सैद्धांतिक समी क्षा-पद्धति 
लेकर नहीं चल पायेगी । 

और इस सबसे ज़्यादा महत्त्ववुर्ण होगा कि आलोचना विधागत परि- 
भाषीकररा की अपनी नितानन्‍्त पुरानी परिपाटी का त्याग करे और चाहे तो 
ज़्यादा-से-ज़्यादा, सुविधा के लिए, धारणाओं की स्थापना कर ले, ताकि पूरे 
कथा-प्रवाहु को किसी आधार पर॒ परखा जा सके। ये धारणाएँ भी स्वयं 
कहानी में से ही खोजी जायें ताकि कथा-सृष्टि खण्डित न होने पाए--वह लेखक 
व्यक्तियों की उपलब्धियों में न वेट जाए, वल्कि समग्रता में उसका श्राकलन हो 
सके | संक्षेप में यदि कहा जाए तो यही कि अब समीक्षा भी 'इनवाल्व्ड 
प्रक्रि] ही हो और समीक्षक भी संतुलित और दृष्टि-सम्पन्न एक व्यविति-संस्था 
के रूप में सामने हो, वह हेप और साहित्येतर मंतव्यों का ग्रुलाम व्यक्ति न 
हो । क्योंकि कोई भी कहानी (कहानी यदि वह है तो) लेखक की जीवन-दृष्टि 
परिवेश में से उद्भूत उसके प्रामारिगक अनुभव का अ्रविभाज्य अंग है, इसीलिए 
वह कहानी एक सम्पूर्ण उपस्थिति या संश्लिष्ट सांस्कृतिक इकाई है। और इस 
इकाई या उपस्थिति को तभी विश्लेपित किया जा सकता है जब आलोचक भी 
उसी सचाई का अनुभवकर्त्ता हो, जिसके दवाव में कहानी रूप ग्रहण करती है ! 

कथ्य के आधारभूत अनुभव के क्षण से सम्बद्ध होकर, उसके परिवेश 
और जीवन-यथार्थ तथा उसकी ऐतिहासिक और मूल्यगत पीठिका तथा केन्द्रीय 
संघर्ष की भूमिका को दृष्टि-परिधि में समेटकर ही समीक्षा का कोई पैमाना 
कहानी के साथ न्याय कर सकता है । झ्रास्वाद के नये घरातल की बात तभी 
सार्थक हो सकती है और शायद तव आलोचक भी झालोचक शब्द से परहेज 
नहीं करेगा, जिसके प्रति वह स्वयं घृणा से भर उठा है। 

और तव आलोचना की शायद एक और शुरुभ्रात हो*** 
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अनुभव की प्रामारिशकता' को लेकर भी वार-वार प्त्रम की स्थिति पैदा 
होती है और यह शंका भी व्यक्त की जाती है कि इससे अनुभव-क्षेत्र के सीमित 
हो जाने का ख़तरा है। चूंकि वात समकालीन कथाकारों के सन्दर्भ में कहो 
जाती है, इसलिए आसानी से यह भी कह दिया जाता है कि आज के लेखक 
का अनुभव उतना बड़ा नही है, जितना कि पुराने लेखक का था, ता उतनी बड़ी 
कोई प्रतिभा आज सामने नहीं है । नये लेखक पर दम्भी होने का आरोप भी 
हैं । पर नया लेखक इस शंका या आरोप को शालीनता से सुन लेता है, क्योंकि 
उसे कही और ज्यादा दम्भी न मान लिया जाए । लेकिन वास्तविकता यह है कि 
कहानी के क्षेत्र मु जितने समर्थ लेखक आज विद्यमान हैं, उतने कभी नहीं थे 
और अनुभवों की कमी या विरलता की वात भी गलत है 
हिन्दी-कहानी की वर्तमान विविधता भी इसका सबल प्रमाण है। सव 
लेखकों के अपते अनुभव-क्षेत्र हें और उन्हीं की प्रामारिक अभिव्यक्ति उन 
लेसकों ने की है | अनुभव की प्रामाणिकता' को भी वहृत्त-कुछ गलत श्रर्थों में 
समझा गया है । उसमे व्यक्ति लेखक का अपना अनुभव तो सम्मिलित है ही, पर 
यह अनुभव औरों का भी है, हमारे समय के अनुभव को प्रामारिकता से हो इसका 
तात्पर्य है, जिसका कि लेसक स्वयं एक अंग है। चूकि नया लेसक अपने को 
साधारण नागरिक मानकर चलता है, वह द्रप्टा, स्नप्टा, भविष्यवयता, निशायिक 
आदि के आरोपित व्यक्तित्व को स्वीकार नहीं करता, इसलिए वह अपनी सत्ता 
को अपने समय और उसके अनुभव से विलग नहीं करता । वह अपनी वेयक्तिक 
वास्तविकता झौर अपने एकांगी सत्य का वाहक नहीं है । जब नया वहानीकार 
वैयक्तिकता का विरोध करता है तो इसी श्राधार पर कि व्यक्ति की संगति 
अपने समय की वास्तविकता से नहीं रह जाती । बढ समय और परिवेश से 
निसपेक्ष होकर अपनी अलग सत्ता कायम करता है । पर नया लेसक समय, उसकी 
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स्थितियों, वास्तवितताओं श्र पूरे परिवेश से कमी भी निरपेक्ष नही है । उसका 


व्यक्त भी इन सबनी सापेक्षता में ही रह रहा है और बह सापेक्ष दप्टि 
के या 





जा 
/20, 
कर स््प है 
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सब-कुछ देखता और अनुभव करता है | इसलिए अनुभव की प्रामारि।कता कोई 
निरपेक्ष स्थिति नहीं है, वह समय-सापेक्ष अनुभव की सच्चाई है। इसीलिए यह 
प्रामारणिकता केवल व्यक्ति लेखक की नितान्त वैयक्तिक और असम्पृक्‍त स्थिति 
नहीं है, बल्कि यह सम्पुक्त अनुभव की स्थिति है इसलिए यह मात्र लेखक का 
अपना अनुभव नहीं है, वल्कि वह अनुभव है, जिसे वह अपने परिवेश में जीता 
है और अपनी अनुभूति का अंग बन जाने पर ही सम्प्रेषित करता है । 

प्रामारिकता का सन्दर्भ ही यह सिद्ध करता है कि अब लेखक आरोपण 
को स्वीकार नहीं करता । आरोपित तथ्यों, मतवादों, कल्पनात्मक छड़ानों, अप- 
रिचित कथा-खण्डों के विषय में लेखन और दूसरे की कही बात को कहानी बना 
देना वह स्वीकार नहीं करता । वह यथार्थ के प्रति प्रतिश्रुत है, इसलिए वह 
उसी को अपना कथ्य बनाएगा । भाषा, शिल्प, शैली आदि के स्तर पर भी यह 
प्रामाणिकता वाली वात ही उसकी कला की रक्षा करती है। वह अब पत्र, 
संस्मरण, डायरी, यात्रा आदि शेली में कहानी नहीं लिखता, या अपने मंतव्यों 
को कहानी के यथार्थ में हस्तक्षेप नहीं करने देता और न अपनी सीखी हुई 
भाषा का इस्तेमाल ही करता है । श्रव हर चीज कथ्य के बिन्दु से निश्चित 
होती है--कथ्य ही भाषा, शिल्प, शैली का निर्णायक है और लेखक कथ्य की 
प्रामाणिकता का रक्षक । 

इसी लिए मनुष्य अब संश्लिष्ट सांस्कृतिक इकाई के रूप में है, जो अपने 
बीते हुए वर्तमान और अगले क्षण से जुड़ा हुआ है । घनीभूत क्षण कभी-कभी 
इतना मर्यादित होता है कि उसमें पिछले और अगले क्षण की गूंज नहीं सुनाई 
देती, पर यदि ध्यान से देखा जाए तो घनीभूत क्षण में साँस लेती कहानियाँ भी 
बहुत सूक्ष्म रेशों और तंतुओं के साथ भूत और भविष्यत्‌ से जुड़ी होती हैं। 

भविष्यत्‌ का अब कोई स्वप्न कहानियों में जरूरी नहीं है, क्योंकि प्रामा- 
रिकता की माँग इस स्वप्न को रूपाकार नहीं लेने देती और यह अच्छा ही है 
कि आज की कहानी किसी भूठ को जन्म नहीं दे रही है--ऐसा भूठ जो कल 
उजागर हो जाये। राजनीतिक स्तर पर जितने भूठ उजागर हुए हैं, उनके 
सन्दर्भ में मनुष्य अब और कोई भूठ वर्दाश्व कर सकने की मानसिक स्थिति में 
नहीं है--और लेखक भी चूंकि आज का ही मनुष्य है, अतः वह अपनी इस 
सीमा को स्वीकार करता है--प्रश्तमर्थता के कारण नहीं, वल्कि यथार्थ के प्रति 
प्रतिवद्ध होने के कारण । यही सच्चा वंज्ञानिक दृष्टिकोश भी है। 

झ्राज विश्व की सभी समृद्ध भाषाओं की यह स्थिति है। चूंकि सभी 
साहित्यिक विधाओं ने भविष्यत्‌ की वह पुरानी रोमानी कल्पना छोड़ दी है, 
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अत्त: वहाँ 'भविष्यत्‌ साहित्य/ की अपनी एक अलग कोटि है । कल्पनाशील 
लेखक, कलाकार अलग से भविष्य का स्वरूप निर्वारण कर रहे हैं और उसमें 
मनुष्य की सम्भावित स्थिति को भविष्यवाणियाँ भी कर रहे हैं । वह रीमानी 
साहित्य वहाँ बहुत लोकप्रिय भी है क्योंकि कहानी, उपन्यास, नाटक और यहाँ 
तक कि कविता में भी अब कूठे आश्वासन या गलत श्रौर कल्पनाप्रयूत असम्भव 
धारणाएँ नहीं हैं । मु 
“भविष्यत्‌ साहित्य' के लिए अपने समय की प्रामाणिकता को ही आधार 
बनाया जा सकता है, उसकी वात करते हुए विचारक पॉल वेलरी कहते हैँ, 
“-*"हुमारी चेतना का वर्तमान संकट बह है कि उन्‍्मूलित और यायावर मानव 
आज प्रश्न-चिन्ह वककर स्थायी और परम्परावद्ध मानव के सम्मुख खड़ा है । 
हम आज एक प्राचीन परम्परागत व्यवस्था और श्रपनी घुरी से विच्चलित हो 
जाने वाली विकासमान सत्ता के वीच तुमुल संघर्ष देख रहे हैँ ॥ एक ओर ये 
खानावदोश लोग सीमाओं को लॉघते हुए, चहारदीवारियों को तोड़ते हुए भटक 
रहे हैं, दूसरी ओर वार-वार दुर्गों के परकोटों की मरम्मत कराई .जा रही हैं, 
शहरपनाह की दीवारें और ऊँची कराई जा रही हैँ, राष्ट्रीय सीमाओं पर 
केटीले तारों का वाह श्र घना किया जा रहा है ।***“मैंने श्रक्सर यह कहा है 
कि हम भविष्य के फाठकों में प्रवेश तो कर रहे हैं, लेकित उलठे परों चलकर । 
भविष्य की ओर हमारी पीठ ही है ।” 
अनुभव की प्रामाग्गिमता' की बात करने वाले लेखक के सामने भी ठीक 
यही स्थिति है । उपरोक्त स्थिति भी हमारे समय का एक बड़ा संकट है और 
ऐसे संकट में लेग्यक के लिए कठिन हो गया है कि वह अनागत को अतीत की 
शब्दावली में बाँध पाये । कहीं-कहीं तो घटनाएँ इस तीन्रता और वेग से घटित 
होती हूँ और उनका घटित होना कुछ इतना असम्बद्ध और कार्य-कारग्य रहित 
होता है कि घटित की पृष्ठभूमि में आगत की व्याख्या करना मुमकिन नहीं 
होता 
मानसिक दिवास्वप्नों में दूव जाने की जगह क्‍या यह ज्यादा सही और 
उपयुक्‍त नहीं है कि मनुप्य॒ अपने आज को नयावहता, वास और संबर्य को 
केले ? आज की मानसिकता का सम्पूर्ण निर्माण हो ताकि कल की नींब उन्हीं 
वास्तविकताशं के अनुभव पर रखी जाये ? जो कुछ श्रमहनीय है, उसे प्राज 
0288 कर दिया जाये ताकि कल उन असहनीय तत्त्वों को जगह न मिलने 
पाव : 


हमारा युय अच्छे श्र बुरे, गुतत और सही के समन्वय का नहीं है... 
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हम ऐसे युग से गुज़र रहे हैं जहाँ स्थिति संघर्ष की है और यह भ्र्‌ वीकरण बहुत 
अंशों में हो चुका है । मनुष्य की नियति के लिए राजनीतिक व्यवस्थाओं में से 
सही और गलत का चुनाव हां चुका है। श्राथिक व्यवस्था में सही और गलत 
खत्रोतों को पहचाना जा चुका है। आध्यात्मिक आचरण के सही और गलत 
मूल्य अ्रलग किये जा चुके हैं । आज का मनुष्य सही और गलत को पहचानता 
है, पर उसका श्रभ्िशाप यह है कि वह सही और गलत की स्थितियों को पूरी 
तरह बदल सकते में समर्थ नहीं हो पा रहा है । वह अपने लिए चुनाव कर 
सकते की स्थिति में भी नहीं है । वह न भ्रपना भविष्य चुन सकता है और न 
वर्तमान । कितनी विडम्बनापूर्ण है यह स्थिति कि सही और गलत को जानते 
हुए भी आज का मनुष्य सही को चुन सकने के लिए स्वाधीन नहीं है, क्योंकि 
यह समय तुमुल संघर्ष का है और परम्परागत गलत व्यवस्थाएँ या मान्यताएँ 
“अपने दुर्गो के परकोटों की मरम्मत करा रही हैं तथा शहरपनाह की दीवारें 
और ऊँची कराई जा रही हैं |” 
सदियों का यह संघर्ष आज के लेखक को इस स्थिति में लाकर खड़ा कर 
देता है कि वह स्वयं इस संघर्ष का भोक्ता बने या उसका भविष्यवक्ता। 
वतंमान लेखक ने भोक्ता बनना स्वीकार किया है, वह इस संघर्ष का दर्शक नहीं 
है, इसलिए सरहदों पर खड़े होकर इस संघर्प को वह भविष्यत्‌ के शब्दों में 
अभिव्यकत नहीं करता । वह इसे इसी के शब्दों में अभिव्यक्त करता है। इसलिए 
प्रामारि_कता उसकी शक्ति है और वास्तविकता को भेल सकने का सूलमंत्र । 
एक और. विचारक के शब्दों में--“(भारतीय संदर्भ में विशेषतः) ग्रुगपरि- 
स्थितियों पर दृष्टिपात करने से पहली वात यह समझ में आती है कि सम्भवतः 
अभी भी नये युग का पूर्णा पदार्पण नहीं हुआ है, किन्तु मानवता के इतिहास 
का एक नया युग हमारे द्वार खटखटा रहा है । यह काल प्रतीक्षा और तैयारियों 
का है--संक्रांतिकाल है । हर जगह, हर दिशा में लोग कुछ-न-कुछ नया 
खोजमे की चिंता में हैं। पिछले ढाँचे, पिछले आदर, पिछली शक्तियाँ आज 
संतोप नहीं दे पाती | आविष्कार और अन्वेपण्ण की प्यास, भाषा, छुन्द, रूप- 
विधान की प्रन्तनिहित अनजानी शक्तियों को खोज निकालने की कामना ग्राज 
सभी में जाग उठी है; क्योंकि एक अपेक्षाकृत अधिक सूक्ष्म और अधिक विराट 
जीवन-चेतना जन्म ले रही है; अभी वहुत-सी ऐसी गूढ़ और अर्यमयी वातें कही 
जानी शेप हैं, जो झ्रभी तक नहीं कही गयीं और**“उस भविष्यत्‌ वस्तु-तत्त्व के 
लिए उपयुक्त वाणी खोजनी है ।* 
उपयुक्त वाणी की यह खोज आख़िर सम्भव कहाँ से होगी ? यह 
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कल्पनाप्रसूत वायवी स्थितियों से नही, वल्कि प्रामाणिक अनुभव से ही सही 
रूप मे प्राप्त हो सकती है। प्रतीक्षा गतिशीलता का लक्षण है, एक बहुत 
बड़े श्रभाव के बीच । जहाँ प्रतीक्षा भी नही है, वे स्थितियाँ और भी दारुण है। 
पर उनके होने से भी कौन इनकार कर सकता है ? यथार्थ स्थितियों के बीच 
घिरे हुए मनुष्य के लिए अब बहुत-सी वातो की प्रत्तीक्षा भी नही रह गयी है । 
प्रतीक्षा की यह अनुपस्थिति भी बहुत-सी कहानियो मे है, पर उनमें अपनी 
वास्तविकता का साक्षात्कार करने का साहस जरूर विद्यमान है। यह सही है 
कि प्रतीक्षा की श्रनुपस्थिति की यह मुद्रा 'डिप्रेशन' पैदा करती हो, पर अपने 
समय की सच्चाइ्यों के अन्वेषण में यदि यह तत्त्व सामने थ्राता है तो इससे भी 
कहानी कतरा नही सकती | इसे हम मात्र एक बीत जाने वाले 'फेंज” के रूप 
में ले सकते है । यही पर यह कह देना भी श्रावश्यक हो जाता है कि नयी 
कहानी का यह भमूलस्वर नही है, एक अवॉतर प्रसंग है, पर जिसकी सम्पूर्ण 
अवहेलना नही की जा सकती । इस विप को अ्रस्वीकृत नही किया जा सकता, 
क्योकि यह विप सदियों की व्यवस्था श्रौर परम्परावाद मे हमें दिया है, जिसमें 
मनुष्य के श्रधिकांश स्वप्न खण्डित हो चुके है । 
नयी कहानी मे भविष्यत्‌ का न होना या बहुत सुक्ष्म रूप होना एक 
भ्रनिवार्य स्थिति है--जहाँ-जहाँ आगत सूत्रों की सम्भावित सच्चाई स्पप्ट हो 
सकी है, वहां-वहाँ उसके संकेत भी है । श्रगर ऐसे संकेतों को देखना हो तो 
अमरकांत की कहानियाँ ही पर्याप्त है । 
श्र नयी कहानी की आधारभूमि की [यह विशेषता भी है कि समग्र 
सच्चाई को इस पीढी का पूरा कृतित्व ध्वनित करता है । प्रामारिकता की वात 
किसी एक लेखक की अपनी बात नहीं है, पूरी नयी कहानी की प्रपनी वाणी है। 


सदियों से कहानी के साथ जो 'भूठे होने! का श्रभिशाप या गुण जुड़ा 
हुआ था, उसे “सच्ची होने” के श्रभिशाप या गुण में बदल सकना तभी सम्भव 
हो पाया, जब अनुभव वी सच्चाई की बात उठाई गयी। बहानी का "मूठा 
होना! नये लेसक के लिए अ्रभिणाप था (पुरानों के लिए वह गृण रहा होगा) 
पर भव 'सचा होना' नयों के लिए एक गुण है (पुराने के लिए श्रभिशाप 
शो गया होगा) । 

पटानी को भूठ भी नियति से निकालवर सच्चाई के व्यक्तित्व में परि- 
पतित कर सकने की कोशिश हो एस बात वा सबूत है कि भ्रव लेशक श्रप्रामाशिक 
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अनुभव को तरजीह नहीं देगा | यथार्थ के रू-व-रू खड़ी होने वाली कहानी की 
आधारभूमि ही प्रामारिणकता है । लेखकीय हस्तक्षेप से मुक्ति भी कहानी को तभी 
मिल सकती थी, जबकि प्रामारि[कता की शर्ते को अनिवार्य माना जाता । 

यह अ्रनिवायंत। ही आज के लेखक को परम्परा से सम्बद्ध और असम्बद्ध 
होने की दृष्टि भी देती है । सच बात तो यह है कि परम्परा से विद्रोह ही नयी 
कहानी का स्वर है, पर इस विद्रोह में ही परम्परा के गत्यात्मक अ्रंशों को स्वीकारा 
भी गया है। लेकिन यह अ्रंश इतने क्षीण हैं कि उन्हें पुर्ता सेतुओं के रूप में 
नहीं देखा जा सकता । परम्परा के पुनर्मू ल्यांकन के बीच जहाँ-जहाँ नयी कहानी 
को यह आ्रावश्यकता महसूस हुई है कि वह परम्परा को रेखांकित करे, वहीं- 
वहीं उसने सेतुओं का निर्माण किया है। यदि साहित्य के इतिहास की परम्परा 
में देखा जाये तो नयी कहानी के ठीक पीछे जो तात्कालिक परम्परा (स्वतस्त्रता 
से पूर्व की) थी, उससे उसने सम्पूर्ण विद्रोह किया है, यानी जैनेन्द्र और अज्ञेय 
की कहानी परम्परा से । वैचारिक स्तर पर भी जहाँ-जहाँ प्रेमचन्द में भाग्यवाद 
का स्तर है या आदर्शोन्‍्मुख यथार्थवाद की मुद्रा है, उससे भी नयी कहानी ने 
सुविचारित प्रयाण किया है और यह प्रयाण भी विद्रोह ही है। पर प्रेमचन्द 
में जो कुछ जीवन्त था, जो समय की सीमा पार कर हमारे समय तक झा रहा 
है (भऔर शायद बेहद लम्बी अवधि तक पहुँचता रहेगा), उसे पुनम्‌ ल्यांकन के 
आधार पर ही स्वीकारा गया है। प्रेमचन्द का मानवतावाद भी अमूर्ते नहीं 
है (जैसा कि जैनेन्द्र और अजेय का है ), इसीलिए उसके कई पक्षों के प्रति 
आज भी सहमति है | यशपाल की दृष्टि के अधिकांश के प्रति नहीं, पर उनकी 
कहानी के रूपबंध के प्रति निश्चित विद्रोह है । 

इसीलिए हिन्दू भाग्यवाद, जैन संशयवाद और बौद्ध दुःखवाद की 
वैचारिक परम्परा नयी कहानी की परम्परा नहीं है । वह यथार्थ की अपनी 
परम्परा है, जिसे नयी कहानी ने अपने समय और परिवेश में श्रन्वेपित 
किया है, जिसके कुछ समर्थ उदाहरण (या शुभारम्भ) हमें प्रेमचन्द की कहा- 
नियों में विशेष रूप से मिलते हैं । 


७0७७ 


आधुनिकता और प्रामाणिकता के सन्दर्भ में नयी कहानी 


आधुनिकता को धारणाशों या लक्षेगों के रूप में ही समका जा सकता 
है, क्योंकि यह एक गत्यात्मक प्रक्रिया है, मूल्य नहीं, जिससे स्थिर कर लिया 
गया हो । 

श्राज श्रावुनिकता को केवल एक देश-विशेप की भौगोलिक परिसीमाश्रों 
में भी नहीं बाधा जा सकता, क्योंकि श्रन्तरराष्ट्रीय स्थितियों ने किसी भी देश 
को अकैला नहीं रहने दिया हैं । इसलिए जब हम आधुनिकता की बात करते हूँ 
तो एक तरह से दोहरी स्थिति से गृज़रने के लिए मजबूर हैं; एक स्थिति स्वर्य 
हमारे देश-समाज की है और दूसरी स्थिति विज्व-समाज की है । इस सम्बन्ध 
को दृष्टि में रखे बिना श्राधुनिकता की धारर्गाश्रों को स्पप्ट कर सकता सम्भव 
हो ही नहीं सकता | 

इसी के स्राथ एक प्रग्न और उठता है--आ्राधुनिक की श्रवद्ि क्या है ? 
या उसका प्रसार किस काल्न-खण्ड से कहाँ तक है ? विश्व के स्तर पर पश्चिम 
या इंसलेण्ड के पुनर्नागरण (रिनेसाँ) तक आवुनिक युग की सीमा है, जिसमें 
फ्रांस की क्रान्ति से एक मोइ झाता है और रूसी क्रान्ति से दूसरा मोड़ ब्राता 
है, डिन्‍्होंने मिलकर हमारे श्राधुनिक विचारों के इतिहास को जन्म दिया हू । 

राष्ट्रीय स्तर पर सामाजिक पुनर्जागरगा की शुरुप्रात हम राजा राममोह 
राय और राजनीतिक पुनर्जागरगा की शुरुग्रात महात्मा गांधी से मान सकते है 
ऋायथा ज्यादा-से-ज्यादा बालगंगाधर तिलक से । आशिक श्र श्रौद्योगिक पुन- 
जंगरग का कोई उन्मेष हमारे यहाँ नहीं है, यदि है भी तो बूछ पारिवारिक 
टेकाइयों में इस उन्मेष का श्रीगग्गेश जरूर किया, पर उसकी कोर्ट परम्पा 
भारत में नहीं बन पाई । साहित्य में हम भारतेन्दु से श्राथुनिक युग की शुस्यात 
मान लेते हैं, जोकि साहित्यिक विधानों के जन्म और भाषागत संक्रमण का 


काल ई झौर बंचारिक न्‍प से नयी चितनवारा का सृत्रपात भी कूछ-कुछ वहां से 
होता है । 
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यह सब भी तीन काल-खण्डों पर निरंतर घटित होता है--य्रुग, वततमान 
और समकालीन या तात्कालिक काल-खण्डों पर | यानी जब हम आधुनिकता 
की वात करते हैं तो सहज ही वह इन तीनों से सम्बद्ध होती है । यानी जो हमारे 
युग में हो रहा है, जो वर्तमान समय में हो रहा है और जो तत्काल घटित हो 
रहा है। श्राधुनिकता के लक्षणों या धारणाओ्रों को व्यक्त कर सकने के लिए तब 
ऐसों शब्दों की जरूरत पड़ती है, जो तीनों कालावधियों के लिए अर्थपूर्स हों । 
लेकिन यह एक वेहद उलभी हुई स्थिति है और कोई भी शब्द शायद इतना 
खरा और अर्थभभित न हो जो इस विस्तृति को नाप सके । अतः बेहतर यही 
है कि हम “विचारों के इतिहास' के सहारे ही चलें, ताकि राष्ट्रीय और अन्त- 
रॉप्ट्रीय अन्तविरोध पैदा न होने पाए, नहीं तो फिर वही सवाल उठने लगेगा 
कवि क्या पश्चिम का बोध ही आधुनिक है और क्या हमारी भारतीय विचारधारा 
में आधुनिक छुछ भी नहीं है ? वास्तविकता यह है कि भारतीयता और अन्‍्त- 
रप्ट्रीयता में आध्यात्मिक स्तर पर (कृपया इसे धामिक के पर्याय रूप में न लें) 
अन्तविरोध ज़्यादा नहीं है और वे एक-दुसरे की पूरक हैं, पर एक तात्तविक अन्तर 
है--और वह यह कि सभ्यता के विकासक्रम में अवकसित, विकासशील और 
विकसित--इन तीनों मंजिलों पर समस्त देश हैं । और तीनों मंजिलों वाले ये 
देश एक ही समय में साथ-साथ उपस्थित हैं । चूकि यह भेद है, अतः: वोब का 
भेद भी है। पर बोध के भेद के लिए यह जरूरी नहीं है कि विकासशील देश 
का बोध मध्यस्थिति में ही हो और अविकसित का बोध बिल्कुल पिछड़ा हुआा 
हीहो। 

आज विश्व में चाहे जितना भी व्यवस्थापकीय तथा झाथिक भेद हो, 
पर विचारों के स्तर पर यह भेद नहीं रह पाया है। श्रविकसित और विकासशील 
देशों मे विचार भी सार्वजनीन सम्पदा हो पाए है और जनता विचारों की 
मंजिलों से भी गुजर रही है। जैसे झाथिक और भौतिक सुविधाएँ वहुत-से 
देणों के लिए अनुपलब्ध हैं, उस तरह विचार अनुपलब्ध नहीं हैं । 

चूकि आधुनिकता भी इतिहास-चेतना ही हैं, अत: वह पुरातव और 
भविष्यत्‌ से भी जुड़ी हुई हैं। यह इतिहास-चेतना ही परिवर्तन की एक अनिवार्य 


स्वीकृति है । इसीलिए जब हम आधुनिकता की वात करते हैं तो अनिवार्य रूप 
से परिवर्तित या परिवर्तनशील तत्त्वों को ही रेखांकित करते हैं, जहाँ से हम एक 
युग विशेष से अलग होते हैं । 

मध्ययुग से अलग करने वाले लक्षणों के आधार पर ही बीसवीं सदी के 
साहित्यिक उन्मेप को 'आवुनिक' की संज्ञा दी गयो थी और आज तो यह आधु निक 
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युग भी इतिहास-क्रम में आधुनिक नहीं रह गया है, वर्योंकि सन्‌ ४७ तक आते- 
आते साहित्यिक उन्मेप का वह काल भी सन्दर्भ सेदूर जा पड़ा है। क्योंकि 
स्वातंत्र्योत्तर साहित्य की वाणी ही बदल गयी, श्रतः उसे नये नाम की भी 
जरूरत पड़ी और उसने आधुनिक कहे जाने वाले उस उन्मेप से अपने को अलग 
पाया, इसलिए 'नया' शब्द प्रचलित हुआ, जोकि आधुनिक के सन्दर्भ में श्रत्या- 
घुनिक की ध्वनि देता है। पर अत्थाधुनिक में परम्परा के अधिकांश के होने का 
आभास भी था, ग्रतः: इस शब्द को छोड़कर 'नया' शब्द ही अपनाया गया, क्योंकि 
उसमें दृष्टिभिद का स्वर भी था। 

स्वातंत्रयोत्तर नवलेखन में संशोधन कम, परित्याग और पुनमू ल्यांकन ही 
ज्यादा था, इसलिए ज़रूरी हुआ कि इस परित्याग को ध्यान में रखते हुए नाम 
की खोज की जाए, | पूनमू ल्यांकन के आधार पर भी जो कुछ संग्रहणीय था, वह्‌ 
इस नये की दृष्टि में बहुत क्षीणा और विरल था। परिवतंत और उससे उद्भूत 
बोध की गति इतनी तीत्र और संक्रामक थी कि यह सारा परिवर्तन, परम्परा 
का पुनमू ल्यांकन के आधार पर किया हुआ विकास नहीं लगता, वल्कि सर्वेथा 
नयी उद्भावना ही ज्यादा लगती है। 

इस दृष्टि से यदि हम देखें तो हिन्दी साहित्य के आधुनिक युग (भारतेत्दु 
के समय से शुरू होने वाले) के वोध से हम आ्राज का आधुनिक बोध पृथक्‌ पाते 
हैं । सुधारवाद, पुनरुत्थानवाद, सांस्कृतिक संघटनवाद, णुद्धिवाद, सौन्दर्यवाद 
और पवित्रतावाद के उस आधुनिक युग से आज के नये साहित्य की कोई संगति 
नहीं वेठती । 

इसलिए स्वातंत्योत्तर आधुनिक दृष्टिकोण को “नम के सन्दर्भ में ही 
देखा जा सकता है, यदि हर शब्द-परम्परा के मोह में पड़ेंगे तो निश्चय ही एक 
अमूर्त-सी व्याख्या को जन्म देंगे, जो समन्वय करती-करती भश्र्थहीन श्रौर धार- 
हीन हो जाएगी । सुविधा के लिए भी और सही नतीजों तक पहुँच सकने के 
लिए भी यह जरूरी है कि हम आधुनिकता के लक्षणों की स्वातंन्योत्तर नये 
साहित्य के सन्दर्भ में खोजें श्रौर हाथ ही उसकी पूरी परिव्याप्ति को ध्यान में 
रखें, ताकि घारणाएँ गलत रूप अखितियार न करने पायें । 


आधुनिक के साथ पहला और अनिवार्य रुप से जुड़ा हुप्ना 
विज्ञान । 
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विज्ञान शब्द से हमारा बहुत काम नहीं चल पाता | विज्ञान ने हमें तथ्य 
दिये हैं पर वे तथ्य व्यावहारिक जीवन में जब फलीभूत होते है, तो उनका रूप 
भौतिक हो जाता है। यानी विज्ञान ने हमारे बौद्धिक और आ्राध्यात्मिक सीमांतों 
को तो बिस्तृत किया है पर व्यावहारिक स्तर पर उसका जो रूप हमें प्रभावित 
और पुनरनिर्मित करता है, वह टैक्‍्नोलॉजी का है । विज्ञान ने हमें नियम दिये हैं 
पर उन्हीं नियमों की सार्थकता को जीवन में उतार देने का काम मशीन ने किया 
है । और इस मशीन के अस्तित्व के कुछ अपने नियम भी है, जो उसके जन्म के 
बाद पैदा होते हैं, जिनका श्रध्ययन (मनुष्य और उसके समाज के सन्दर्भ में) 
समाजशास्त्र कर रहा है और मशीन के उत्पादन तथा उसके श्रस्तित्व में आने 
से पैदा हुई स्थितियों का नियमन और दिशा-निर्देश का काम व्यवस्थापकीय 
स्तर पर राजनीतिशास्त्र कर रहा है। हमारे यहाँ ये तीनों शवितियाँ श्रभी 
प्रारम्भिक रूप में है - यानी हम अभी पूरा भ्रौद्योगिक राष्ट्र की स्थिति में नहीं, 
पूर्व-श्रौद्योगिक राष्ट्र की स्थिति में हैं । और इसी के साथ हमारी अपनी सभ्यता 
श्रौर संस्कृति की विपुल धारा टकरा रही है। यह इसलिए कि वर्तमान विज्ञान, 
टेक्नोलॉजी, समाजशास्त्र और राजनीतिशास्त्र को हमने उत्पन्त नहीं किया है 
--जो हमने उत्पन्न किया है, उसका संशोधन यदि हो भी रहा है तो बहुत कम 
अ्ंशों में; उसके पुनमू ल्यांकन की प्रक्रिया चल रही है और परित्याग हो रहा 
है । विकासशील देश होने के नाते हम मध्य-स्थिति में हैं और यदि सही बात 
कहने की इजाजत दी जाए तो हमारा स्वतन्त्रता-पुरवे का बोध वास्तविक आधु- 
निक बोध नहीं है, उसकी प्रतीति-भर है । इसके मूलभूत कारण इस समय की 
स्थितियों में मौजूद हैं और इसके लिए वह युग दोषी भी नहीं है। परतन्त्रता 
में जो पीठिका तैयार हो पाई, वह भी बड़ी उपलब्धि है। 
पर आज सहसा हम देखते हैं कि जो कुछ हमारे पास पुराना है--चाहे 
वह भौतिक साधनों के रूप में हो या आध्यात्मिक-धामिक विरासत के रूप 
में---हमारी ज़िन्दगी के साथ चल नहीं पा रहा है | शिक्षा के क्षेत्र में गुरुकुल 
या गुरु-शिष्य परम्परा श्रव मृत हो चुकी है। हमारे रहने के आवास अब 
बदली स्थितियों में अपना रूप बदलने के लिए वाध्य हैं। अब उन पुराने 
मकानों या हवेलियों या पर्णकुटियों में हम रह नहीं पा रहे हैं। 'ज॑ंगल जाना 
भी नहीं हो पा रहा है, यदि है भी तो हम खुद उसे घृरा से देखते हैं । हमारी 
नगर-रचना अब व्यर्थ सिद्ध हो चुकी है । पुरानी दिल्ली का दृष्टांत सामने है 
(और यही संकट सब नगरों के लिए उपस्थित होगा) | समाज-व्यवस्था परि- 
वर्तन माँग रही है और काफ़ी अंशों में परिवर्तित हो भी गयी है। उत्पादन 
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व्यवस्था की आधारभूत शिलाएँ रखी जा रही हैं। उठने-वैठने के तोर-तरीक़ी 
बदल रहे हैं । सम्बन्धों का नया संतुलन खोजा जा रहा है । अध्यात्म हमें कुछ 
दे नहीं पा रहा है । वर्म और उत्तकी घारणाएँ हमें कहीं-तहीं पहुंचा रही हैं । 
कहने का मतलब यह कि जो कुछ हमारे पास था, उसमें से अधिकांश की हमारे 
आज के जीवन से संगति नहीं बैठ रही है | वह अव्यावहारिक हो गया है । 
यहाँ यह दलील हमेशा दी जाती हैँ कि भारतीय गाँवों में ऐसी स्थिति 
नहीं है, और वहीं अ्रधिकांण भारत रहता है'''यह सही है पर,फिर भी इस 
वस्तुस्थिति से इन्कार नहीं किया जा सकता (यशपालजी के शब्दों में) कि 
“भारत में ही सम्यता, संस्कृति और शक्ति के केन्द्र गाँव नहीं नगर ही रहे हैं। 
नगर सम्यता ही हमारे समाज की सम्प्रता रही है जिसमें ग्रामीरण श्ंचल भी 
शामिल रहे हैं । गाँवों ने कमी भी भारतीय सम्पता पर आधिपत्य नहीं रखा 
है ।” भारतीय सम्यता का ज्ञात इतिहास, नगर सम्यता का इतिहास है। इस 
दष्टि से यदि देखें तो जो कुछ नगरों में होता दिखाई दे रहा है, वहो कल की 
भूमिका है--कम-से-कम तव तक, जब तक कि भारत में कृपक-क्रांति नहीं हो 
जाती । लेकिन हमारा क्रपक समाज बहुत घैर्यवान और भाग्यवादी है, इसलिए 
बह जायद ऐसा क़दम फ़िलहाल नहीं उठा पाएगा । 
तो वह वर्ग, जो शहरों में रह रहा है, हमारी आज की नव्ज है और वह 
जिस तरह के अन्तविरोध में फेंसा हुआ्ना है, वही उसकी संकांति हैं। जब 
पुरातन हमे व्यावहारिक दिशा-ज्ान नहीं देता या उसकी संगति वर्तेमान से नहीं 
बैठ पात्ती, तभी संक्रांति पैदा होती है । डॉ० रमेश कुँतल मेघ के शब्दों में, 
“इसका मतलब यह हुआ कि स्वयं मनुप्य के आरभ्यंतर में और उसके वातावरगा 
में जो पुराने आदर्श और पुराने प्राव्प (मॉइल्स) थे, वे अब लागू नहीं हो पा 
रहे है । आधुनिक मनुप्य सासो मानवता की विशाल बौद्धिक परम्परा से कट 
सा गया है| संक्रांति का मतलब यही है । आदर्शो और प्रारूपों के घूमिल हो 
जाने की वजह से इतिहास के प्रति हमारी अन्तदू प्टि श्लौर बहिदू प्टि मुँद गयी 
है | मानवीय इनिहास का हमारा संदर्शन (विजन) लापता हो गया है जो हमें 
व्यापक अनंत, मानवता, संसार और प्रकृति से सम्बद्ध करता (रहा) है । हमारी 
संक्रांति को पुराने आदर्श और प्रारप सुलका नहीं पा रहे है । उनकी उप- 
सोगिता और प्रामारिकता के झागे प्रश्नचिह्तन लग गये हैं ।'! 
पानी दृश्य और प्रदृश्य जगत्‌ के प्रति हमारी मूलभूत घारस्ाशं में कहीं 
जबर्दस्त परिवर्तन हुआ है, जिसके कारण पुरानी जीवन-व्यवस्था केः निष्फर्प 
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हमारे नहीं वन पा रहे हैं । पुरातन दृष्टि ईश-केन्द्रित रही है, पर मशीन के 
आगमन और विज्ञान की प्रगति ने हमें तकसम्मत सत्य को मानने के लिए 
बाध्य कर दिया है --यानी हम वास्तविकता या उससे आगे बढ़कर तकंसम्मत 
वास्तविकता को स्वीकार करने की ओर बढ़े हैं। ईश-केन्द्रित संस्कृति से हम 
मानव-केन्द्रित संस्कृति और धारणाओं की ओर बढ़े है । 

इस संक्रमण के साथ ही शब्द अपने पुराने संदर्भो से दूर जा पड़े और 
उनका नया संस्कार हुआ । यह नया संस्कार सिरफ़े कहने से नहीं हो जाता । यह 
काम साहित्य ही करता है और समस्त आधुनिक संसार के साहित्य ने अपने 
शब्दों को नये संदर्भो में नयी अर्थ-गरिमा दी । यह नया अर्थ निश्चय ही लोक- 
मानस के नये उद्वेलनों से मिला । 


लोक-मानस के इन नये उद्वेलनों की खोज ही नवलेखन की खोज की 
दिशा है । और यह खोज तब तक सही नही हो सकती, जब तक कि मनुष्य के 
प्रामारिणक संदर्भो में ही उसे अन्वेषित न किया जाय डॉ० कुंतल मेघ के ही 
शब्दों में, “प्रामारिकता--जो हमारे विचारों और इतिहास के संदर्शन को 
केवल हवाई महल ही न रहने दे, बल्कि हमारी परीक्षा की घड़ियों में उन्हें 
सार्थक सिद्ध करे, हमारे लिए उपयोगी भी हो और हमारी सम्भावनाओ्ं को 
सक्रिय रूप में विकसित कर सके ।” 

तो जिसे हम आधुनिकता कहते हैं वह आज के संदर्भ में 'संकट-बोध' ही 
है, यानी पुरानी जीवन-प्रणाली और व्यावहारिक दृष्टि तथा नयी जीवन-प्रणाली 
ओर नयी जीवन-दृष्टि ने हमारे सामने चुनाव की समस्या या संकट खड़ा कर 
दिया है । और इस संकट-बोध को मेल सकने का एकमात्र माध्यम प्रामारिकता 
ही है--यानी इतिहास और वर्तमान में से प्रामारिक की खोज, जिससे हमें 
आधारभूमि प्राप्त हो सकती है--आज की और कल की भी । 

हमारा विकासशील देश जिन भँवरजालों में फेंसा है, उनमें से उसे 
अधिकांश देशीय को अस्वीकारना है और अधिकांश अन्तर्राप्ट्रीय को स्वीकारना 
है । स्थिति यह है कि राजनीतिक स्तर पर एक ओर विकसित पूंजीवाद का पतनो- 
न्मुख व्यक्तिवाद है और दूसरी ओर माक्‍्संवादी समाजवाद है । पूंजीवाद ने जो 
व्यक्तिवाद हमें दिया है, उसमें से इस वात की चेतना ही लुप्त हो गई है कि 
व्यक्ति कोई सार्थक इकाई है*““कि वह अपने अस्तित्व को स्वीकार करते हुए 
इतिहास और संस्कृति की उत्पादक इकाई है । इस बोध का लोप होते ही 
मनुष्य अपने को नितांत अकेला, संत्रस्त और भयग्रस्त पाता है। वह मात्र अपनी 
अस्तित्व-रक्षा के लिए सन्‍नद्ध हो जाता है---जब मनुष्य इस मुद्रा में दिखाई 
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पड़ता है तो ज्यादा वास्तविक होने का भ्रम पैदा करता है, जवकि सचमुच वह 
वास्तविकता से बहुत दूर और अपने प्रामारिणक संदर्भो से एकदम विलग होता 
है, क्योंकि तव वह इतिहास-बोध से सम्पृक्‍्त नहीं होता--व्यक्ति की निजी 
वारणाग्रों का शिकार होता है । 
श्राधुनिकता या संकट-बोध को इतिहास के दन्द्वात्मक परिप्रेक्ष्य में ही 
हल किया जा सकता है; क्योंकि यह संकट, जिसे आज का मानव भोगने के 
लिये अभिशप्त है, इतिहास की उन शक्तियों ने ही पैदा किया है, जो अपने 
समय में सही रही होंगी, पर जो हमारे समय तक आते-आते अपनी व्यावहा- 
रिकता या संगति खो चुकी हैँ । इस संकट की वात बार-वार की जाती है, इसे 
धारणाओं के रूप में समभने के लिए ज़रूरी है कि जो श्राधुनिक नहीं रह गया 
है, उसे समझ लिया जाये । 
जीवन-व्यवस्था में पिता और पुत्र, पति और पत्नी, सम्बन्धी और 
नातेदार अरब अपनी पुरानी मान्यताओं के सहारे नहीं चल पा रहे हैं । पुत्र शव 
परलोक के लिए नहीं, इहलोक के लिए जरूरी हो गया है, क्योंकि वृद्धांवस्था 
की कोई सुरक्षा आज के वृद्ध के पास नहीं है । वह श्रपमानजनक स्थितियों में 
भी किसी पर निर्भर रहने के लिए विवण है---इससे सम्बन्धों में श्रनवरत तनाव 
आर जीवन की व्यर्थता का बोब ही ग्राज की पुरानी पीढ़ी का बोध है । पुत्र के 
लिए पुरानी आचरण-संहिता वेमानी हो चुकी है ; वह कुछ संवेदना भौर कुछ 
दया से भरकर ही परिवार के बृद्ध को स्वीकार करता है। 
पत्ति और पत्नी के सम्बन्धों में आामूल परिवर्तन हुआ है । नारी अब 
कानूनी तरीके से भी ज़्यादा (पहले) सुरक्षित है और ग्राथिक रूप से भी स्वतंत्र 
सत्ता प्राप्त करती जा रही है | इन दोनों कारणों ने पति-पत्नी सम्बन्धों को 
बहुत ज्यादा बदला है जिससे विवाह की परम्परागत संस्था के सामने प्रश्नचिन्ह्‌ 
खड़ा हो गया है | आज हर जगह विवाह की यह संस्था परिस्थितिजन्य संतुलन 
माँग रही है । पुरुष अधिक स्वतन्त्र संव्स जीवन की माँग कर रहा है और स्त्री 
विवाह-संस्था के पक्ष में होते हुए भी उसे अपनी स्वतंत्र मान्यताओं के अनुकूल 
चलाना चाहती है | वह पुरुष को छुट देने के पक्ष में नहीं है। लेकिन इसके 
चावजूद जन्म-जन्मान्तर के सम्बन्धों की कोई कल्पना श्रव उसके मानस में भी 
नहीं रह गयी है ; स्थ्री ने अपना व्यक्तित्व प्राप्त क्रिया है और वह इसी जीवन- 
अवधि में सम्मानजनक शर्तों पर रहना चाहती है । इन आवश्यकताओं ने घिवाह 
हते सस्या के पुनमू ल्यांकन का प्रश्न पैदा कर दिया है, क्योंकि नारी के परिपूर्ण 
व्यक्तित्व को पुन्ष श्रभी मन से स्वीकार नहीं कर पा रहा है। यानी वह अ्रपनी 
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सुविधा, संग और तृप्ति के लिए अब पत्नी नहीं, एक सहयोगिनी चाहता है, 
जिसके साथ जीवन का क्षण-क्षण विताने की मजबूरी न हो । इसका अर्थ यह 
नहीं कि वह कई-कई स्त्रियों को सहयोगिती के रूप में चाहता है, बल्कि यह है 
कि पुरुष 'एक औसत कामचलाऊ घर' चाहता है, जो सामाजिक रूप से स्थायी 
भी हो, पर परम्परागत बोभ से मुक्त हो । पति-पत्नी सम्बन्धों की पवित्रता 
का स्वयं पुरुष हाभी है, पर वह केव्रल तारी से ही इसकी माँग करता है, अपनी 
ओर से कोई आश्वासन नहीं देना चाहता । पुरुष की इन सब मनःस्थितियों ने 
पत्नी” नामक धारणा को खण्डित कर दिया है और उनके सम्बन्धों में कहीं शून्य 
व्याप्त हो गया है। चौबीस घंटे निर्भर रहने वाली स्त्री के प्रति पति के दृष्टि- 
कोण में एंक हिकारत है और उसे अब मात्र बोभ की तरह ढोता है--घर- 
गृहस्थी में लिप्त मनुष्य की तरह नहीं। इस स्थिति ने पति और पत्नी की 
इकाई को दो अद्धं-इकाइयों में वदल दिया है और श्रव ये अर्द्ध-इका इयाँ' अ्रपने 
परिवेश से जीवन के संगत मूल्यों और पद्धतियों को चुनकर (साथ-साथ रहते 
हुए) स्वतन्त्र और परिपुर्ण इकाई वन सकने की दिशा में अग्रसर है । 

धार्मिक व्यवस्था के बारे में विश्वास से कहा जा सकता है कि वह मर 
गयी है ! इसके जो अवशेष मौजूद हैं, वे भी मरणासन्‍न्न है। धर्मप्राण भारत 
ग्रव सच्चाई नहीं है--एक तथ्य मात्र है । और यह तथ्य भी इसलिए कि हमारे 
यहाँ सामुदायिक जीवन के लिए श्र कोई मंच नहीं था। धर्म का मंच ही 
सामुदायिक सम्मिलन का मंच रहा हैं । वह वहुतों से जुड़े होने का विश्वास भी 
देता रहा है। परलोक-कल्पना अ्रव मृत है । पुनर्जेन्न केवल एक विलक्षणा 
अनुभूति-भर रह गयी है, आस्था नहीं । ईश्वर की मृत्युणेया को घेरकर पूरा 
भारत खड़ा है। पश्चिम में वह मर गया है, पर उसे भ्रभी बहुत-सी मूत्युएँ 
मरनो हैं और हर देश में वह श्रपनी मौत मरता जाएगा । 

धर्म श्रव गति देने वाली शवित नहीं रह गया है। इसीलिए एक अ्रजीव 
तरह की निधर्मता पैदा हुई है । जीवन-पद्धति के मूल्यों को तय करने का काम 
भी धर्म अब नहीं करता और न हमारे जमाने के सवालों के जवाब देता है । 

बर्ण-व्यवस्था अब समाज की नियामक नहीं है। न वह मनुष्य को कर्म- 
रत करती हैं । उसके उत्तरदायित्वों और अधिकारों का बोध भी नहीं देती । 
समाज के संतुलन को भी प्रभावित नहीं करती । जाति-प्रथा एक अ्रभिशाप की 
तरह उग्र और प्रचण्ड रूप में हमारे सामने है, पर यह भी आधुनिकता के 
विपरीत है, यद्यपि हमारे समय की वास्तविकता भी है । जातिवाद का स्थान 
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सिफ़ स्वार्थप्रेरित राजनीति में है, अन्य क्षेत्रों में वह निर्णायक नहीं है और न 
सामाजिक विभाजन की रेखा रह गयी है । 

आ्राध्यात्मिक जीवन-व्यवस्था में उपस्थित जीवन और मृत्यु का प्रण्न श्रव 
दर्शन का विपय नहीं रह गया है - धानी उसकी दाशंनिक व्याख्याएँ मूल्यहीन 
ओर शभ्रव्यावहारिक हो गयी हैं | आत्मा और चेतना के प्रश्नों का संदर्भ बदल 
गया है। वे भव ईश-केन्द्रित नहीं, मानव-केन्द्रित हो गए हैं। जीवन श्लौर मृत्यु 
की शक्तियाँ बदल गयी हैं--अ्रव मनुष्य प्राकृतिक मृत्यु के प्रति उतना चिंतित 
नहीं है जितना कि अप्राकृतिक मृत्यु के प्रति । वह इस श्रप्राकृतिक मृत्यु के 
कार्य-कारणों की दृश्चिन्ताश्रों में ज़्यादा निमग्न है । 

इस अप्राकृतिक मृत्यु-भय ने मनुप्य को सामूहिकता की चेतना दी है 
ओर अब आत्मा की शुद्धता से वह स्वर्ग-प्राप्ति की कल्पना में निमग्न नहीं है 
बल्कि शांति की रक्षा से जीवन-प्राप्ति की यथार्थता में आवद्ध है । 





और इस संक्रान्ति या संकट-बोध के सीमांत पर खड़ा मनृप्य चिन्ताग्रस्त 
हैं । पश्चिम का मनुप्य अपने अस्तित्व के शाश्वत संकट से ग्रस्त है" * जीवन का 
भार उसके लिए नियति की एक मजबूरी है, क्योंकि पश्चिम का मनृष्य दो 
महायुद्धों के वाद अपना सारा जीवन खण्डित पाता है । राज्य ध्वस्त हो गए, 
परिवार उजड़ गये, समाज विश्वृंखलित हो गया । इतिहास ने श्रप्रत्याशित नतीजों 
तक पहुँचाया | विचार श्र दर्शन श्रव्यावहारिक सिद्ध हो गए'“'ओऔ्और इस 
विकराल ब्वंस में वहाँ का आदमी सम्पर्क-सूत्रों से हीन हो गया है--वह भौतिक 
शक्तियों का मनियमन नही कर पाया, इसलिए वह अ्रव श्र भी ज्यादा असुर- 
क्षित महसूस करता है। सम्पर्क-सूत्रों के अमाव में व्यवित अपने ही श्रस्तित्व की 
चिता और उसकी असुरक्षा से भयग्रस्त हो उठा। यह उन देशों के मनुप्य की 
झ्ाधुनिक मुद्रा है जो पूर्णतः: विकसित थे श्र जिनके पास भौतिक शक्तियों से 
पंदा हो रहे नये सम्बन्धों का पुनर्मानवीयकरण करने का वक्‍त नहीं था, या 
दृष्टि नही थी । 

पर भारतीय मनुप्य या विकासशील देशों के मनुप्य की ठीक यही 
आधुनिक मुद्रा नहीं है । दो महायुद्धों ने मानव इतिहास का पूर्णतः नवीनीकणा 
किया है और श्राज का भारत नवीनोकृत इतिहास से लाभ उठा सकने की 
स्थिति में है । 

दोनों ही महायुद्ध साम्राज्यवादी उपनिवेशवादी शवितयों के आपसी युद्ध 
थे। ये दो जीवन व्यवस्थाओों या विचार पद्धतियों के बुद्ध नहीं थे--वावजूद 
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इसके कि इन्हें डेमोक्र सी श्रौर फ़ासिज्ष्म का युद्ध कहा जाये | जनवादी सोवियत 
संघ के युद्ध में शामिल हो जाने से युद्ध' के स्वरूप के बारे में फ़ासिज्म विरोधी 
एक कोण और उभर आता है, पर मूल रूप से इन युद्धों की शुरुआत-सा म्राज्य- 
वादी शवितयों के अ्रपने स्वार्थों की टकराहट से ही होती है श्ौर इनका श्रंतत 
फ़ासिज्म विरोधी रूप अख्तियार कर लेता है । 
कहने का मतलब यह है कि ये महायुद्ध विकासशील और विकसित देशों 
के युद्ध नहीं, विकसित देशों के आपसी युद्ध थे, जिनमें सब देशों को श्रपनी 
आहुति का अंश भी देना पड़ा । इस हालत में भारत या अन्य विकासशील देश 
उसी मनःस्थिति के अंग नहीं हैं, जिस मन:स्थिति में आज के युद्ध-ध्वस्त देश हैं । 
हमारे देश की चिता, चुनने की प्रक्रिया की चिन्ता है। वहाँ की चिता 
चुनाव न कर सकने की नियति की चिंता है । यहाँ का व्यक्ति पुरक तत्त्वों की 
तलाश करके अस्तित्व की संरचना में संलग्न होने की कोशिश में है, वहाँ का 
व्यवित अपने खण्डित अस्तित्व की सुरक्षा-असुरक्षा के प्रति चिन्तातुर है। वहाँ 
का व्यक्ति परम्पराश्रों के बोझ से ग्रस्त नहीं, वल्कि स्वनिरमित परम्पराओं की 
मृत्यु से सम्पर्क-शून्य हो गया है, यहाँ का व्यवित परम्पराश्रों के बोभ से टूटता 
हुआ सम्पर्कों की अति से क्षुव्ध है । 
इन्हीं मनःस्थितियों के कारण पश्चिम का अस्तित्ववादी प्रतिबद्धवा की बात 
करता है और विकासशील देशों का नया साहित्य भी प्रतिबद्धता की बात करता 
है ताकि वैयक्तिक वास्तविकता श्रौर परिवेश के नये यथार्थ का क्षय न होने 
पाये । 
इस भेद के वावजूद यह भी सत्य है कि यह पश्चिम की मुद्रा का एक 
पहलू है--यह्‌ सम्पूर्ण सत्य नहीं है । स्वयं पश्चिम में ही ऐसी समाज-व्यवस्थाएँ 
मीजद हैं जिनके लिए यह चिन्ताग्रस्त, भयग्रस्त, संत्रस्त और झ्रजनबी मनुष्य ही 
अजनबी है । 
जनवादी देशों में मनुष्य का नवीनीकरण हुआ है। टैक्नॉलॉजी ने वहाँ 
मनृष्य की शक्ति को भी प्रस्फुटित किया, क्‍योंकि उत्पादित सम्परा पर 
मजदूरों का हक़ हुआ । माक्संवाद ने मनुष्य की खोज उसकी समग्रता में की 
और मावसंवाद के दिये हुए नियम झ्राज की जीवन-पद्धति में लागू भी होते हैं। 
कठिनाई सिर्फ़ यह है कि माक्सेवाद को लागू करने के जो तरीक़े आज चीन 
अपना रहा है, वे सुसंस्कृत मनुष्य के गले नहीं उत्रते और एक तरह का आतंक 
जन्म लेता है, जिसको भारत के साथ-साथ अन्य देश भी महसूस कर रहे है । 
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जब भारत स्वतन्त्र हुआ तो उसने भी विचारों के इतिहास” में जो कुछ 
आधुनिक था, उसे ही अपना आधारभूत स्वर घोषित किया | स्वतन्त्रता, 
समानता, प्रजातन्त्र, समाजवाद, राष्ट्रीयता, अन्तर्राप्ट्रीयता, शान्ति, घर्मनिर- 
पेक्षता और तटस्यता को ही उसने अंगीकार किया । 
देश में पंचायत व्यवस्था का संजणोचन क्रिया गया और घर्मवाद का परित्याग 
करते ही एक नयी जीवन-व्यवस्था की नींव पड़ी | सवको समान अवसर ओर 
व्यक्ति-स्वातन्त्य देकर मानव केद्रित दुन्टि को रेखांकित क्रिया गया । पौराणिक 
मध्यकालीन, सामंतकालीन श्रीर ज़मीदार युगीन संस्कारी से युक्त दृष्टि को 
समाजवादी व्यवस्था का रूप दिया गया । , 
ओर उसी के साथ श्रौद्योगीकरण शुरू हुआ, जिसने वहुत हृद तक सामा- 
जिक सम्बन्धों को अ्रव्यवस्थित कर दिया। जातिमुलक श्रावादी झद्योगिक 
संस्थानों में पहुँचते ही अपने जाति संस्कारों से विलग होकर मनुप्य के वर्ग में 
बदलने लगी ६ दित्रव-स्तर पर यह खिरादरी भी आज एक से मानसिक उद्देलनों 
से गुजर रही है, जिसने आधुनिकता की अपनी परम्परा भी कायम की है । 
देश में “विचारों के जिस इतिहास को स्वीकारा गया है, वह आधुनिक 
वो है ही, साथ ही वह हमें विश्वपरक भी बनाता हैं। इस विश्वपरकता से 
भारतीयता का कभी भी विरोब नहीं रहा, विरीब की स्थितियाँ पैदा होती हैं 
घरेलू मोचेे पर-जहाँ स्त्रीपुरुष की श्रद्धंइकाइयों के परिपुर्णा इकाइयों में 
संतरित होने के रास्ते में हमारे संस्कार आड़े आते हैँ, जहाँ रहन-सहन बदलने 
के रास्ते में हमारी ग़रीवी और बड़ी इजारेदारियाँ अड़ंगा वनी हुई हैं । औद्योगी- 
करगा की गति तीत्र न होने के कारण जहाँ घर्मवाद के अवशेप भव भी शव्िति- 
शाली बने हुए हैं, जहां ईज्वर की मृत्युजैया के पास अब भी करोड़ों की 
नीड़ जमा है, जहाँ गोसक्षा के नाम पर अब नी दृष्टितरिहीन आन्दोलन होते 
हैं, जहाँ प्रजातन्त्र के नाम पर अब भी साम्प्रदायिक पावियां क्रियाणील हैं । 
सामुदायिक जीवन के लिए कोई मंत्र न होने के कारण जहाँ झव भी (बर्म- 
निरपेक्ष राज्य में) सड़कों पर रात-मर हिन्दू कीर्तन करते हैं और मुसलमान 
पटाखे छोड़ते और ताशे तजाते हैं । केन्द्रीय मंत्री और प्रधानमंत्री साम्प्रदायिरू 
उत्सवों में शामिल होते हैँ या विभिन्‍न बर्मप्रीठों में जाकर आ्राशीर्वाद ब्रहणा करने 
ग्रौर इसे राष्ट्रीय स्तर पर प्रचारित किया जाता है| जहाँ अब भी हिन्द 
ओर मुस्लिम विद्यापीठ विद्यमान हैं | जहाँ सापाएँ अब भी जातिवाद की वाहक 


न्र्ता 
बनी हुई हू और उसी दृष्टि से मापागत ऋणगट़ों को जातिवादी स्तर पर सल- 


ठ 
हे 
हे । 
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वहरहाल, इन सब चीज़ों के होते हुए भी आधुनिक दृष्टि एक बड़े वर्ग 
में समा चुकी है। अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर उसकी धारणाएँ हैं--स्वतंत्रता की 
कामना; प्रजातंत्रवाद, तटस्थता; शांतिपरकता; समाजवाद और सहिष्णुता; 
राष्ट्रीय स्वर पर जातिहीन मनुष्य-केन्द्रित दृष्टि; धर्मनिरपेक्षता; समाजवादी 
व्यवस्था में समानता और समान अवसर की अनिवार्यता; स्त्री-पुरुष सम्बन्धों 
का नया संतुलन; इकाई के रूप में उभरती स्त्री की स्वीकृति; परिवार का 
विघटन; नयी पीढ़ी के व्यक्ति की केन्द्रीय व्यक्ति के रूप में स्थापना; धर्मवादी 
संस्थाप्रों का परित्याग; चरितनायकों की अनुपस्थिति; साधारण जन की स्वी- 
कृति; निर्णय की स्वतंत्रता; धर्म आ्राचरण की जगह व्यक्तिमूलक नैतिकता का 
उदय; एक दूसरे के जीवन में हस्तक्षेप की अ्रनुपस्थिति; तकें-सम्मत निष्कर्षो की 
स्वीकृति; पुरातन का संशोधन' पुनमू ल्यांकन और साहसपूर्ण परित्याग; अ्रप्रा- 
कृतिक, मृत्यु के प्रति प्रतिवाद; वर्तमान की स्वीकृति और अपनी नवनिर्मित 
सामाजिक-राजनीतिक संस्थाओं के प्रति 'कन्सने'; अपने समय की कटु वास्त- 
विकता को स्वीकार करने का साहस; किसी भी तरह के श्रत्थानुकरण के प्रति 
विराग; राष्ट्रीय तथा अन्तर्राष्ट्रीय परिवर्तनों के प्रति सतत्‌ जागरूकता झर 


एक सांस्कृति इकाई के रूप में मनुष्य की प्रतिष्ठा । 
इन तमाम धारणाओं भर लक्षणों में से बहुत-से तो हमें कायरत दिखाई 


पड़ते हैं और वहुत-से केवल शब्द-भर लग सकते हैं । परन्तु आज भारत की 
मानसिक दुनिया विशेषतः इन्हीं धारणाओं के उद्वेलनों का प्रतिफलन है। यदि 
विश्व-स्तर पर देखा जाय तो भारत वहुत जागरूक और जीवंत देश है । 

यहाँ के मनुष्य की जो मानसिक उपज है, वह उन्नत देशों के झ्राधुनिक 
चिन्तन से कहीं हेय नहीं है, पर जैसे गरीब की उदारता उदारता नहीं लगती, 
वेसे ही श्राज विश्व-समाज में, इन धारणाओं को रखते हुए भी, इस देश की 
सम्मानजनक स्थिति नहीं है । 

भारतीय मनुष्य की 'मानसिक उपज” व्यर्थ पड़ी हुई है, क्योंकि देश में 
जिस तेजी से परिवर्तन और विकास की उम्मीद की जा रही थी, वह नहीं 
हुआ । भौतिक सम्पदा ने वैचारिक सम्पदा की पूर्ति नहीं की । यदि भौतिक 
सम्पदा के उत्पादन की क्रिया पूरी गति से शुरू हो गयी होती, तो यह बैचारिक 
सम्पदा भी व्यावहारिक वन गयी होती । अब यह हमारे पास केवल निर्जीव 
सिद्धान्तों, धारणाओं और निष्कर्पों के रूप में अवरुद्ध पड़ी है। राष्ट्रीय सम्पत्ति 
और विकास की हलचल से पैदा होने वाले परिवर्तन ही इन धारणाझ्रों को 
जीवन की अनिवार्य आवश्यकताओं में वदल सकते थे । 
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हमारे यहाँ आ्राज़ादी के वाद शुरू होने वाली क्रान्ति को छुटभइए क्षेत्रीय 
नेता वर्ग और केन्द्र में स्थापित अंग्रेजीपरस्त कौकरशाही ने रोक रखा है । इस 
स्वार्थी वर्ग ने प्रजातन्‍्त्र के नाम पर सारे राष्ट्रीय निर्णंयों को कुण्ठित कर दिया 
है आज़ादी के वाद जो कुछ भौतिक समपन्‍तता आयी हैं, उसे भी इन दो वर्गों 
ने अपने तक महदृद कर रखा हैं। आज़ादी के कुछ दिनों वाद राष्ट्रीय पैमाने 
पर जो लूठ-खसोट और वँटवारा हुआ है, उसमें साधारण जन का कोई हिस्सा 
नहीं था, वल्कि साधारण जन की आन्तरिक शवित और रक्त की ऊर्जा को 
इस्तेमाल में ही नहीं लाया गया है । उसकी शवित का प्रस्फुटना ही नहीं हुआ है 
जो कि देश को भौतिक सम्पन्नता से भर देती | एक वहुत बड़ा वर्ग वेरोज्ञगारी 
और साधनों के श्रभाव में अपंग पड़ा हुआ है, आर्थिक ज्नोतों के बिना सुख रहा 
हैँ । सभी राज्यों में काम चाहने ओर करने वालों की करोक़ों की लिस्ट है, पर 
उन्हें उत्पादक इकाइयों में बदलने का कोई कार्यक्रम किसी सरकार के पास नहीं 
हैं। करघे हैं तो मूत नहीं है । खाद है तो बीज नहीं है | बीज है तो सिंचाई के 
साधन नहीं हैं । मशीन है तो कच्चा माल नहीं हैं । कच्चा माल है तो ईबन 
नहीं हैं । तकनीणशियन हैं तो उद्योग नहीं है । उद्योग हैं तो तकनीशियन नहीं है। 
इंजन हैं तो चखिब्बे नहीं हैं । डिब्बे हैं तो रेलवे लाइनें मज़बूत नहीं हैं । श्रग्ग- 
शक्ति है तो उसके उपयोग का कार्यक्रम नहीं है । मतलब यह कि जिस आर्थिक 
क्रांति की पुरी सम्मवना श्री, वह नहीं हुई । 

और इस बोच ने हमें प्रतीक्षा की स्थिति में फंसा दिया हैं-- एक ऐसी 
प्रतीक्षा, जिसका कोई अन्त नज़र नहीं आता । इस बोच ने ही हमें श्रसमंजस 
और निराणा दी है । एक अजीव तरह की उदासीनता से पूरे मानस को भर 
दिया है। अन्तर्राप्ट्रीय स्तर पर हम बोने हो गये हैं और देजशीय न्‍्तर पर 
खोखल--जहाँ हमारे पास केवल शब्द और प्राश्वासन हैं, विदेशी सहायता 
ओर अपदी निरर्थकता है। 

ऐसे समय में जो लक्षण उमर रहे हैं वे सहज ही अनुमानित किये जा 
सकते हैं | आज का मनुप्य अपने पर से विश्वास सोया हुआ लगता है | वह एक 
ओर पुरातन के परित्याग में व्यस्त है पर दूसरी ओर नूतन की कोई तास्कालिक 
साकाद कल्पना उसके पास नहीं है | वह हर चीज़ और स्थिति के प्रति संजय 
से भरा हमला है और शब्दों पर अब उसकी बास्या नहीं रह गई # । विदेशी 


द्व््ण 
प्रभाव के अन्तर्गत बह देश के निर्माब की स्वाब्ीनता को भी संकटगब्रस्त देख न्डा 


' अतः बर्तमान राजनीतिक नीतियों के प्रति भी उसकी आस्था नहीं रह गयी 


| बह अपने भविष्य या प्रारब्ब का निर्माता होने के विश्वास से कटना जा 
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रहा है। सही नेतृत्व के अभाव में वह अपने श्रम का उपयोग न कर पाने से 
क्षुब्ध है। आाथिक छांति के ग्रभाव में पनपती क्षुद्र व्यावसायिकता से वह बुरी 
तरह ग्रस्त है । 
आधुनिक घारणाओं के होते हुए भी, आधुनिक औसत विवेकशील 
भारतीय की मनःस्थिति के यही लक्षण हैं। लेकिन यह कहना ग़लत है कि 
औसत विवेकशील भारतीय इन लक्षणों का शिकार हो गया है--ये मात्र लक्षण 
हैं जो रोग की सूचना दे रहे हैं, पर अब भी आघुनिक औसत विवेकशील भार- 
तीय उन्हीं धारणाओ्रों से परिचालित है जो राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर 
विश्ववोध के समकक्ष हैं । उसके लक्षण अभी वद्धमूल होकर चरित्र में नहीं 
बदले हैं। इसलिए आघुनिक भारतीय चरित्र चिन्ताग्रस्त होते हुऐ भी आ्रावेश 
और उदासीनता की इन्द्वात्मक स्थिति में है | प्रतीक्षा की उदासीनता में अ्रकुला- 
हट के लक्षरा अभी शेप हैं, क्योंकि वह विश्व की वेचारिक प्रगतिशील शक्तियों 
से निरपेक्ष नहीं है । 


ऐसे समय और ऐसी मनः:स्थिति में नयी कहानी ने मनुप्य की मानसिक 
उपज का प्रतिनिधित्व किया । नयी कहानी के सामने अपने कथ्य का चुनाव ही 
प्रमुख था । जिस समय नयी कहानी का उदय हुआ, उस समय कथा-साहित्य 
जिन व्यव्तित्वों से प्रतिष्ठित था, वे व्यक्तित्व अपने में' जीने के हामी थे | वे 
. परिवेश से निरपेक्ष, अपनी व्यक्तिगत कुण्ठाओं और अहं के दर्प से भरे, वेबक्तिक 
आवश्यकताओं और सुविधाओं की दृष्टि से ही 'कथ्य' का चुनाव कर रहे थे । 
व्यक्ति की नितानत व्यक्तिगत सीमा ही कथा-साहित्य की भी सीमा वन गयी 
थी, उसमें भी प्रामाणिकता का अ्म था और आज भी यह कहा जाता है कि 
युद्ध-पूव के इस व्यक्तिवादी साहित्य में अ्रपन्नी प्रामाश्णिकता हैं। कम से कम 
स्त्री-पुरुप के वैयक्तिक सम्बन्धों की पूर्ण प्रामाशिकता है । 
जब नयी कहानी में प्रामारिथिकता की वात उठाई जाती है तो उस व्यक्ति- 
मूलक कथा-साहित्य की प्रामासिषकता को एक समानान्तर “नयेपन के रूप में 
पेश किया जाता है । यह कितना भ्रामक है, इसकी ओर सहसा दृष्दि नहीं 
जाती, क्योंकि व्यक्ति के वास्तव और अ्रथेटिसिटी (प्रामारििकता) की प्रत्तीति 
(वह चाहे व्यद्तियों के ही सन्दर्भ में क्यों न 


७ 


वहाँ 


वहाँ ना हू । जा कुछ कहा गया है 
हो) वह प्रामाणिक लगता है, और हैं नी । पर नयी कहानी में प्रामाणिकता 
मात्र अवेंबिसिटी नहीं है, वह वलिडिटी (धथांता») भी ह। अर्थात्‌ नयी 
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कहानी की प्रामाशिकता मात्र वास्तविकता या यथार्थ की सही-सही अभि- 
व्यक्ति ही नहीं, यथार्थ का सत्यपरक चुनाव भी है । कथ्य में यथार्थ के इसी 
सत्यपरक चुनाव का दृष्टिकोश निहित है। प्रत्येक यथार्थ! कहानी का कथ्य 
वन सकने का हक़दार नहीं हुआ है । जो “वैलिड' है, वही कहानी का कथ्य वन 
पाया है । वैलिड” का यह चुनाव ही कहानी की (या अनुभव की, प्रामारिकता 
है। यह यथार्थ अभिव्यक्ति का पर्याय नहीं है; या तर्कसम्मत परिणतियों का 
यथातथ्य और मात्र अनु मूतिमूलक सम्प्रेपण भी नहीं है । कहानी के कथ्य के 
चुनाव की यह दृष्टि ही नथी और पुरानी कहानी का मौलिक भेद है । “वैलिड' 
(परिवेश और मग्र-संगत) कथ्य को उसकी अ्रविच्छिन्न इतिहास-वारा में 
से चुनकर श्रनुभव को सच्चाई के दाह सहित अभिव्यक्ति देना ही नयी कहानी 
की प्रामाणिकत्ता 
नयी कहानी में श्रनुभव का यह दाह कहीं व्यंग्य के रूप में है, कहीं गहरी 

उदासीनता या विक्षोभ के रूप में, कहीं गहन यथार्थवादी अ्रभिव्यक्ति के रूप में, 

कहीं लोककथा की सहजता के रूप में और कहीं जटिल तकनीकी प्रयोग के रूप 
में, कहाँ सपाट कथन के रूप में और कहीं संश्लिप्ट मिथिक (7900) भूमिका 
के रूप में । 


जहाँ इसे व्यंग्य के रूप में देखना है वहाँ श्रमरकान्त, हरिशंकर परसाई 
शरद जोशी, कृप्णवलदेव वेद और मनोहरश्याम जोशी की कहानियां में यह 


मौजूद है। गहरी उदासीनता का कोण रामकुमार, निर्मल वर्मा और कृष्णा 
सोवती में उपस्थित है । गहन यथार्थवादी अ्रभिव्यवित के लिए मोहन राकेश, मन्नू 
भण्डारी और धर्मवीर भारती की कहानियाँ हैं। लोककथा की सहजता के लिए 
फर्णीश्वरनाथ रेण, शिवप्रसाद सिंह, केशवप्रसाद मिश्र और मार्कंण्डेय की रचन। एँ 
हैं। जटिल तकनीकी प्रयोग के लिए राजेन्द्र यादव, रमेण वक्षी और चैद की 
कहानियाँ हैँ | सपाड कथन में भीष्म साहनी, श्रमरकान्त, णानी की कृतियाँ हैं। 
विक्षोभ के दाह का संस्कार लगभग सभी में है--चाहे वे मोहन राकेश की 
कहानियाँ हों या शेखर जोशी की, उपा प्रियम्वदा की हों या मनन भण्डारी की 
राजन्द्र यादव की हों या श्रमरकान्त की | संश्लिप्ट मिथिक की भूमिका में रेगः 
राकण, राजेन्र यादव, शिवप्रसाद सिंह प्रोर बहुत ही श्राभिजात्य स्वर में निर्मल 
बर्मा की बहानियाँ भी हूँ । दुधनायमसिह की कहानियाँ गहन यथा्थवादी दाह 
सम्पूक्त है। गगाप्रसाद बिमल, विजयमोहन सिह और अ्रवधनारायण सिट की 
कहानियों में जीवन की संश्लिप्टता का दंश मौजूद है । झानरंजन में वही स्थिति 
सहजता मे परिग्गतलि प्राप्त करती है । 
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जब नया कहानीकार परिवेश और समय में से संगत कथ्य को चुनता है 
(यानी वेलिड का चुनाव करता है) तो उसकी दृष्टि उन्हीं तत्त्वों की शोर होती 
है जो भविष्यत्‌ इतिहास के लिए आज के चरण होंगे । भविष्यत्‌ का (निष्कर्प 
या आदर्श रूप में) आरोपण नयी कहानी नहीं करती, वह अपने कथ्य के चुनाव 
के कोण से ही भविष्यत्‌ से सम्बद्ध है। इसलिए जो कहानी में 'संदेश” चाहते हैं, 
उन्हें निराशा ही होगी । नयी कहानी संदेश नहीं, अनुभव देती है-- वह अनुभव, 
जो आने वाले कल के संदर्भ में (बहुत हद तक) आज की दृष्टि से संगत होगा। 
व्यावहारिक अनुभव के रूप में नयी कहानी पाठक को सही मनुष्य से परिचित 
कराने का एक माध्यम है। वह मनुष्य चरितनायक नहीं, वल्कि एकदम साधारण 
जन है। ह 
यहीं पर नंयी कहानी मानव-केन्द्रित है और प्रतिबद्ध भी- यानी वह 
हमें वैयक्तिक श्रौर सामाजिक मूल्यों के प्रति काल श्रक्ष में आ्रास्थावान' बनाती , 
है, क्योंकि उसका ओऔसत-पात्र जीवन की केन्द्रीय स्थितियों से जुड़ा हुआ पान 
है, जिसकी अ्रपनी जड़ें हैं । यह प्रतिवद्धता किसी राजनीतिक मतवाद से प्रेरित 
नहीं, वल्कि उसी केन्द्रीय मनुष्य से प्रेरित है। जितना राजनीतिक यह केन्द्रीय 
मनुष्य है, उतनी ही राजनीतिक कहानी भी हो सकती है-- उसके झागे राज- 
नीतिमूलक नतीजे निकालना, लाल परचम फहराना, श्रार्योदिय का स्वप्न देखना 
श्रादि कहानी को प्रगतिवादी (प्रगतिशील नहीं) या हिन्दुवादी या गांधीवादी 
बनाता है। उससे नयी कहानी का कोई लेना-देना नहीं है । नयी कहानी के कथ्य 
की यह सतही परिव्याप्ति नहीं है । 

सयी कहानी में आधुनिकता का समावेश नहीं है--वह स्वयं श्राधुनिकता 
से जन्मी है। यह पुरानी कहानी का संशोधित रूप नहीं, पुरानी कहानी की 
विरल नयी उद्भावनाम्रों की श्इंखला में एक विपुल कृतित्व की धारा का उन्मेष 
और प्रयाणा है । - 

इस कहानी की पूरी विचारधारा ही मनुष्य-केन्द्रित है श्रीर इसमें श्राया 
मनुष्य केवल मनुष्य है--वह धर्म के वर्गों में बेटा हुआ आदमी नहीं है । यह 
झ्ादमी धर्म-निरपेक्ष, केवल मनुष्य-धर्मी है। घोर धामिक संस्थानों में रहता 
हुआ वह व्यक्ति ही इस कहानी ने सम्प्रेपित किया है जो रूढ़ सीमाग्नों से उठ 
गया है। धामिकतावाद के विरुद्ध तो इस कहानी में प्रखर स्वर मुखरित है-- 
किसी भी तरह के धर्माधतावांद या भाग्यवाद या ईश्वरवाद की सहमति इस पूरी 
धारा में नहीं है । जहां-जहाँ धर्म-बद्ध घारणाएँ थीं भी, वहाँ उनके सण्डन झौर 
अस्वोकार की भंगिमा ही मिलती है। सही श्रर्थों में 'सैक्युलर' साहित्य का 


का 
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संस्कार इस धारा में मौजूद हे । कहानीकार भी इन क्षुद्र सीमाग्रों से अलग है 
प्लौर इस कहानी का पात्र भी | किसी भी तरह के धर्मवादी अनुभव से दूर 
केवल मानुपिक प्रवृत्तियों (या अमानुपिक भी) का श्रास्वाद ही इस कृतित्व में है । 
स्त्री-पुरुप सम्बन्धों को लेकर जितता कुछ इस दौर में लिखा गया, 
उतना शायद कभी भी नहीं लिखा गया हो । स्त्री और पुरुष के सर्वागीण सम्बन्धों 
को इस कहानी ने केन्द्र बनाया श्रीर बदलते सम्बन्धों की पीठिका में उनका 
चित्र किया । परिपुर्णता की ओर अग्रसर स्त्री की इकाई की भूमिका भी नयी 
कहानी में मौजूद है। सैक्स-सम्वन्धों का पाप-ब्रोध या 'गिल्ट' भी श्रव नहीं रह 
गयी है । नारी श्रीर पुरुष के सम्बन्ध अव विलक्षण न रहकर बहुत सहज श्रौर 
वास्तविकता के धरातल पर झा गये है । श्रव नारी अपने मे परिपुर्ण है--वह 
न सतो हे, न वेश्या--वहू केवल नारी है । 
चरितनायकों की ग्रनुपस्थिति के कारण नयी कहानी शुरू-शुरू में सूनी-यूनी 
लग रही थी श्रौर इस अंतर को बहुत जल्दी पहचाना भी गया था । चरित्रवादी 
कहानियों का लोप इस दौर की विशेषता है, जहाँ न सुपरमन है न देवत्व से 
भरा हुम्ना विशिष्ट व्यवित । नयी कहानी मे मात्र सामान्य मनुष्य हां श्रवतरित 
हुआ है, अपनी सारी खामियो, कमियो और अच्छाइयों के संदर्भ में । चरितनायक 
की अनुपस्थिति से कहानी के लिए जो खतरा पैदा हुआ था, वह व्यर्थ मिद्ध 
हुआ । विशिष्ट चरित्रों का न होना ही यह सिद्ध करता है कि नयी कहानी का 
केन्रीय व्यवित जन-सामान्य ही है । नयी कहानी का व्यक्त व्यक्तित्व-सम्पस्त' 
है, व्यक्तिवादी या व्यवितत्वहीन नहीं ॥ यानी, न वह अपने अहंकार को ढोने 
वाला व्यक्तिवादी है श्रीर न दुसरे के विचारों को ढोने वाला व्यवितित्वहीन । 
श्रौर इस जन-सामान्य को हीन या हेय भी नही माना गया । वह केन्द्रीय 
ब्यक्ति स्वयं अपनी सत्ता-महित आता है--वह लेसक के विचारों का वाहक नदी 
है। यह श्रपने मानस ग्रौर बुद्धि का स्वयं प्रतितिधि है । वह आरोपित निष्फर्पो 
या निर्णायों को होने वाला व्यवित नहीं, वल्कि कहानी में अपने विचारों श्र 
धारणाम्रो का वाहक है। उसी के माध्यम से यथार्थ की सोज सम्पन्न होती है--- 
लेसऊ द्वारा सोजे हुए यथार्थ का वह प्रवक्‍ता नहीं है, बल्कि लेखक उसके यथार्थ 
का तटस्व प्रवक्‍ता है । 
नयी कहानी के तमाम पात्र सामाजिक श्राचारण संहिता के नमूने नहीं, 
श्रपने में से उद्भूत नैतिक-अनैतिक की धारणा से चालित व्यवित है । यानी वे 
सा सही झौर सच्चे व्यक्तित है, ये स्व अपने नियामक है। व्यकितमलक 
मेतियना श्र समाज द्वारा आरोपित दिसावदी नैतिकता का श्रन्तर्मधर्ष 


ड्स 
द्वर 


ह 


आधुनिकता और प्रामारितकता के संदर्भ में नयी कहानी : १६९ 


काल की कहानियों में वरावर नज़र आता है । व्यक्ति चूंकि स्वयं सामान्य है 


और वह जीवन की केन्द्रीय स्थितियों से जुड़ा हुआ है, श्रतः वह व्यक्तिवादी 
नैतिकता का शिकार नहीं है, पर वह आ्रारोपित नैतिकता का विरोधी है । इस 
संदर्भ में भी वह असामाजिक नहीं है, क्योंकि उसकी नैतिक धारणा ऐँ नयी नेतिकता 
का वीज-विन्दु हैं--बर्दले हुए सम्बन्धों के परिप्रेक्ष्य में जो नैतिक धारणाएँ नया 
संस्कार चाहती हैं, वह उन्हीं का वाहक है । इस प्रक्रिया में नैतिक व्यवस्था चर- 
मराती नज़र आती है और लगता है कि इस मनुष्य ने सभी स्थापित मूल्यों को 
पहंस-नहस कर डाला है। इस मनुष्य ने समस्त नैतिक मान्यताओं को अपने 
सामने खण्डित और व्यर्थ होते हुए देखा है अतः वह सहज अस्वीकार की मुद्रा 
में है, वह एक नयी नैतिकता के लिए छटपटा रहा है जो उसे व्यावहारिक 
सम्बन्धों में समुचित संतुलन दे सके । यह मनुष्य न स्वयं किसी की दुनिया में 
हस्तक्षेप करता है और न हस्तक्षेप को वर्दाश्त करता है । इस संश्लिष्ट जीवन में 
हस्तक्षेप बहुत तरह के हैं, कुछ ऐसे भी हैं, जिनसे वह बच नहीं सकता । ऐसे 
हस्तक्षेपों के प्रति वह विक्ष॒ब्ध है | 
यह मनुष्य काफ़ी सतर्क भी है।अरण और हाइड्रोजन वमों तथा अन्य 
साधनों द्वारा या व्यवस्था द्वारा पैदा की गयी श्रप्राकृतिक मृत्यु का प्रतिरोध भी 
इस आदमी में है | यह व्यक्ति शांति का पक्षधर और युद्ध का विरोधी है, क्योंकि 
ह्‌ स्वयं सैकड़ों तरह के युद्धों में घिरा हुआ है । यह मनुप्य अपनी सामाजिक 
ओर राजनीतिक संस्थाओं के प्रति जागरूक और सचेत है, क्योंकि वह जानता 
है कि जो जीवन वह चुनना चाहता है, उसमें ये संस्थाएँ ही सहायक या विरोधी 
हैं। भप्रजातंत्र को वह किसी भी क्नीमत पर क़ायम रखना चाहता है | विश्व की 
शक्तियों के प्रति उसका दृष्टिकोण बहुत स्पष्ट है--वह साम्राज्यवाद-विरोधी 
है और स्वतन्त्रता का समर्थक है । 
कहानी में ये सारे कोण और आकांक्षाएँ जगह-जगह बिखरी हुई है। 
पूरी नथी कहानी का अध्ययन यह सहज ही स्पष्ट कर सकता है कि उसमें खड़ा 
व्यक्तित्व-सम्प्न मनुष्य अपने विविध रूपों में इन धारणात्रों वाला मनुष्य ही 
है । हाँ, यदि इस रूप में प्रश्न रखा जाये कि हन्‍दी नयी कहानी में साम्राज्यवाद- 
विरोधी रचना बताइए या उस पात्र का नाम लीजिए जो सांम्राज्यवाद का 
विरोध करते हुए शहीद होने वाला हो, तो यही कहना पड़ेगा कि इस तरह के 
स॒पाट सवाल साहित्य से नहीं पूछे जा सकते । पूरे नये कथा-साहित्य में थे सारे 
ख्वर अनुगुंजित हैं और इन्हीं स्व॒रों के साय है इस आपदस्रस्त मनुप्य की अपनी 
पूरी दुनिया । नयी कहानी समस्याझ्रों के समाधान की कहानी नहीं है-- वह एक 
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व्यापक जागरुकता की कहानी है, जिसमे हमारे समग्र का यथार्थ ध्वनित है। 
यह यथार्थ यदि भोंडा घुरदरा और गमसुन्दर भी है, तो है । उसे बिना लाग-लपेट 
के उठाया गया है। मनुष्य को उसके परिवेश में अ्रन्वेषित करने का अर्थ ही यही 
है कि वह अपनी सारी कुल्पता ग्रौर पूरी सुन्दरता के साथ मौजूद है। उसमे 
कृण्ठाओ्रों की अभिव्यक्ति भी है, वर्जनात्रो और विधटित मूल्यों की भी । अ्रच्छे और 
बुरे मनुप्य का कोई आरोपित विभाजन नही है-- परिस्थितिजन्य कारणों मे साँस 
लेता और उन्हें अपने अनुरूप ढालता या उनके श्रनुरूप ढलता हुआ व्यक्त ही 
श्राज का सच्चा व्यक्ति है । जहाँ परिस्थितियों ने उसे तोड लिया है, वहाँ 
कहानी तटस्थ विक्षोभ से भी भरी हुई है । हर वास्तविक नयी कहानी में श्रनुभव 
का यह दाह मौजूद है । 
और इन्ही के साथ जुटी है श्राज की दास्ण परिस्थितियाँ--जहाँ व्यवितत 
असमजस मे घिरा हुआ हैं । रवतस्त्रता के बाद की निराशामूलक स्थितियों ने ही 
व्यक्ति को वे लक्षण भी दिये है, जो उसकी मुद्रा मे अभिव्यकतत हो रहे है। व्यापक 
गरीबी पर बेरोजगारी, कमरतोड़ मूल्यवृद्धि, ग्रवमूल्यन से उत्पन्त निराशाजनक 
भविष्य, भूठे वादे, गलत वयान, जातिवाद के झ्राधार पर चुने जाते जनता के 
प्रतिनिधि, उन प्रतिनिधियों का निहायत स्वार्थी व्यवहार, चारो ओर अ्रनियो- 
जित पडी शक्ति, बढती हुई भीड़ और भीड़ मे सोई हुई दिशाएँ: ** 
जब वह धारणाश्रो वाला मनुष्य श्राज़ादी के कुछ दिनो वाद हर चीज को 
निरर्थक और सोसला पाता है तो सहसा बौसला उठता है। चीनी आझ्ाक्रमण 
के समय समाजद्रोह्दी तत्त्वो पर निर्भर रहने का नतीजा देसता है**'इस हार से 
वह तिलमिला उठता है और सहसा यह भी पाता है कि अपने ही प्रजातन्त्र में 
वह सम्मिलित नही है | इजारेदारों और सुविधाभोगी वर्गों ने उसके देश के 
भीतर ही एक और निजी देश कायम कर रखा है, तो वह हताश भी होता है। 
हर बार उसे बताया गया है कि श्रगले पाँच वर्षों मे उसका भाग्य उदय होगा, 
पर बार-बार भूठे निरलते ब्राग्वासनों से अब बह ऊब चुका है । यह ऊब ग्राज 
वी कहानी के व्यवित की एक खास मुद्रा है श्लौर टस ऊब में बढ़ निष्तिय दिखाई 
पदना हैं| तब लगता है कि वह विश्वास सो रहा है, जीवन वी नयी परि- 
स्थितियों में उसदे पुरातन का अस्वीकार शुरू कर दिया थ, क्योकि बह बोल 
उससे उठ नहीं रहा है * श्रौर उसकी धारणाश को रूपाकार प्राप्त क्स्ने के 
ला भोतिय साधन उपलब्ध नहीं हो रहे है, अत बहू भूतन की मत्पना कर 
सरने में भी सम नहीं हो रहा है । 


प्राधुनिकता और प्रामाशिकता के संदर्भ में नयी कहानी : १७९१ 


लाज़िमी तौर पर वह भीतर-ही-भीतर संदेह से भर उठा है। स्वाभा- 
विकतया वह अपनी स्वाधीनता के सम्बन्ध मे भी पूरी तरह से विश्चिन्त नहीं 
हो पा रहा है । 

आ्राज़ादी के तुरन्त वाद जो धारणाएँ उस व्यक्ति ने सजो ली थीं, वे सगुरा 
साकार नहीं हो पा रही हैं और ऐसी हालत में वह व्यक्ति अपने को गहरे शुन्य 
में पाता है, इसीलिए अब वह वहुत-कुछ उदासीन भी लगता है। लेकिन इस 
गहन उदासीनता और चिच्ताग्रस्तता में भी औसत विवेकशील भारतीय अभी 

 जिजीविषा से सम्पन्न है। 

वह जिजीविपा कहानी के उन अधिकांश पात्रों में मौजूद है जो केन्द्रीय 
जीवन से जुड़े हुए हैं। और अपने सीमित साधनों में ग्रपनि असीम शक्ति को 
सहेजे वेठे हैं| शायद इस प्रतीक्षा में कि वे भी अपनी संस्कृति और अपने इति- 
हास के निर्माण में शामिल हो पायेंगे । जहाँ-जहाँ यह प्रतीक्षा मृत नज़र आती 
है-- वहाँ यथार्थ की अतिरंजना है, जो तटस्थता के अभाव में पैदा होती है । 

नयी कहानी का व्यक्ति (या मनुष्य) इन सब विविध अनुभवों के संदर्भ 
में ज़्यादा प्रीढ़ और संयत्त है, ज़्यादा सही और सच्चा औसत आदमी है। 

यह आदमी कभी-कभी निष्क्रिय इसलिए लगता है कि वह खुद उद्घोपणाओं 
में विश्वास नहीं करता और न नया कहानीकार अद्भुत निष्कर्ष निकालने 
वाला रचियता है| वह सामान्य को सामान्यतः ही प्रस्तुत कर रहा है वह 
सामान्य दिखाई देनेवानी घोर संश्लिष्टता में से चमत्कार नहीं, यथार्थ की 
खोज कर रहा है । इसीलिए इस दौर की कहानियाँ विलक्षण या विशिष्ट 
व्यक्तित्वों, अनसुनी उत्तेजनात्मक घटनाओं या अनुभवशन्य क्षणों की कहानियाँ 
नहीं हैं। ये आधुनिक संकट-वोध के उद्देलनों में जी रहे श्राज के केन्द्रीय 
व्यक्तियों की सह-अनुभूति की क्ृतियाँ हैं । ' 

इस संकट-बोध को भेलनेवाला मध्यवर्ग ही है, जिसकी प्रामारिणक मुद्राएँ 
कहानी की आधारभूमि हैं | यह मध्यवर्ग उस मृत्यु का साक्षी नही है, जिसकी 
वात एक फ़ैशन के रूप में कुछ लोग उठा रहे हैं। मृत्युवोध और अ्जनबीयन 
हमारी णड़ों की उपज नहीं हैं। अ्केलापन धीरे-धीरे समा रहा है, पर वह अति- 
परिचय से उद्भूत अपरिचय की भावना और टूटते सम्बन्धों में समाये शून्य का 
प्रतिफलन है ! 

भारतीय व्यक्ति चिन्ताग्रस्त है, विक्षुब्धता और उदासीनता के इन्द्र 
में ग्रस्त है, प्रतीक्षा से ऊबा हुआ है । अवसंगति (मिसफिट होने ) के शिकार 
है। भीड़ में फ़ालतू है (क्योंकि यह श्रपनी रचना में सम्मिलित नहीं है)। 
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भयावह स्थितियों का साक्षातकर्त्ता है। अप्राकृतिक मृत्यु के प्रति सचेत है । इस 
व्यक्ति की चेतना में यह भी व्याप्त है कि यह संकट का क्षण केवल उसके लिए 
नहीं, उस जैसे करोड़ों का संकट-क्षरणा है, इसलिए इस आपत्काल में भी वह 
निस्संग नहीं है'“'ओऔर इन समस्त उद्वेलनों-सहित वह नूतन के स्वीकार और 
पुरातन के अ्रस्वीकार की मुद्रा में माथे पर प्रश्नचिन्ह अंकित किये, कुछ-कुछ 
अनाश्वस्त और कुछ गआश्वस्त-सा खड़ा है। और उसका स्वर है--'अश्रव और 
नहीं “ताउ नो मोर !? वह उस सत्रको वर्दाश्त नहीं करेगा, जो अ्संगत और 
व्यर्थ है ! है 

आधुनिक धारणाश्रों का स्वर यहीं है और आज़ादी के बीस वरसों में 
पैदा हुई परिस्थितियों के औसत लक्षण भी यही हैं। आजादी के वाद सम्पन्त 
न हो सकने वाली सामाजिक-आधशिक क्रांति ने जो व्यवथान पैदा किया है, वह 
उन धारणाओं की मृत्यु का कारण वन सकती है और तव ये लक्षण शायद और 
भी ज़्यादा घनीभूत होकर धारणाश्रों में बदल जायें | यह भी एक बूतन संक्रांति 
है, कि धारणाएँ विकास की गतिहीनता के कारण पूरी तरह लागू नहीं हो पा 
रही हैं । यदि यह निकट भविष्प में न हो पाया तो सर्वस्तरीय क्ांति के अलावा 
शायद कोई रास्ता न रह जाये। तव फिर मनुप्य बदलेगा और उसकी कहानी 
भी, जिसके प्रामाणिक तत्त्वों की खोज फिर कहानीकार ही करेगा, क्योंकि वही 
निरन्तर नये होते रहने की प्रक्रिया का जीवित अंग है। 


छ ० ७ 


यथार्थ, अस्तित्व, तटस्थता, मृत्युबोध और क्षमताबोध 


कहानी में समय-संगत यथार्थ की ही महत्ता है। इधर 'यथार्थ को खोजने' 
की बात भी उठाई गयी है। स्व० डॉ० देवीशंकर अवस्थी ने सबसे पहले इस 
कोण से कहानी में यथार्थ की स्थिति. को स्पष्ट करने की कोशिश की थी । यानी 
कहानी में यथार्थ के प्रति लेखक के दृष्टिकोण और उसकी महत्ता के सन्दर्भ में 
उन्होंने उस सूक्ष्म परिवर्तन को रेखांकित किया था, जो पुरानी कहानी से अधु- 
गातन कहानी सें पर्यवसित हुआ है | वहुत-से लोग डॉ० अवस्थी के इस सूक्ष्म 
परिवर्तन को रेखांकित करने वले कथन को नहीं समझ पाये । वे श्राज भी 
दनील देते हैं कि “ययार्थ वर्तमान होता है, लेखक के चारों ओर होता है, लेखक 
के रक्त में होता है, लेखक स्वयं उसे जीता और भेलता है ।” इस धारणा को 
लेकर चलने वाले लेखक सिर्फ़ सतह पर चकराते रह जाते हैं | अगर यथार्थ की 
यही स्थिति होती तो वड़ा अच्छा होता और जिन्दगी की सारी उलभनें, 
वैचारिक गुत्थियाँ और परेशानियाँ हल हो जातीं । फिर तो लेखकीय दायित्व 
का प्रश्न ही नहीं रह जाता । फिर जो कुछ, जो कोई भी कहता--यथार्थ ही 
होता । हजारों पृष्ठों में जो असाहित्यिक लेखन हो रहा है और उपजीवी लेखकों 
द्वारा जो कहा जा रहा है, वह सब हमारे समय का यथार्थ ही होता और शाश्वत 
साहित्य की कोटि में पहुँच जाता । दकियानूसी संस्कारों और रूढ़ परम्पराश्रं में 
पत्रा और साँस लेता लेखक-अ्यक्तित जो कुछ बोलता, वह यथार्थ ही होता । तथ्य 
और ययार्थ में स्तर-भेद ही नहीं, गुशात्मक भेद भी है। जो कुछ तथ्य है, वह 
सब यथार्थ हो है, यह भयंकर श्रम है। भ्राकस्मिकता से पैदा हुआ तथ्य एक 
वास्तविकता हो सकती है, पर यथार्थ नहीं । यथार्थ इतिहास-जन्य परिस्थितियों 
की देन है, उसमें आकस्मिकता या घटनात्मकता का आंशिक योगदान 
हो सकता है (कभी-कभी), पर वह अनिवार्य रूप से अ्रप्रत्याशित की देन 
नहीं है । परिस्थितियों के दन्द्र से जो सच्चाई पैदा होती है, वही यथार्थ है 
जिसकी कार्य-कारण परम्परा होती है और जिसे इतिहास की पीछिका में 
विश्लेपित किया जा सकता है। झ्राकस्मिक रूप से तथ्य उभरते हैं, यथार्थ 
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नहीं । यथार्थ इन्द्र की लम्बी परम्परा की देन होता है और उसे तमाम आवररों 
के नीचे से खोजना ही होता है । जो कुछ वर्तेमान है, वह यथार्थ ही हो-- 
ऐसा नहीं कहा जा सकता । विना कार्य-कारण-क्रम का विश्लेषण किये यथार्थ 
की सही प्रतीति या पहचान सम्भव नहीं है । पूर्वापर इतिहास-सम्वन्धों को समझे 
बिता जो 'मानसिक तनाव', बाह्य घटना, पूर्वापर घनीभूत क्षण और सतही रूप 
से उदित होने वाले तथ्य को ही यथार्थ समभ चैठे हैं, वे वैसी ही 'यथार्थपरक' 
रचनाएँ भी लिख रहे हैं जो मात्र क्षण-जीवी हैं और स्वयं ग्रनुभूत नहीं हैं । 
यथार्थ की इतिहासमूलक पीठिका को जो विश्लेपित नहीं कर पाते, 
उनके लिए यातना, संत्रास, घुटन, अनास्था, मृत्युभय और पराजय ही आज के 
यथार्थ का बोध देने वाले शब्द हैं। शब्द-मोह ने बहुतों को यथार्थ से विमुख 
किया है। और ये शब्द आज की साहित्यिक-बौद्धिक शब्दावली के मुख्य शब्द 
वन गये हैं | इन शब्दों के सही सन्दर्भ समझे चिना धड़ल्ले से इनका प्रयोग हो 
रहा है श्रौर तमाम व्यावसायिक पत्रिकाओं का पेट भरनेवाली कहानियाँ इन 
शब्दों के सहारे हो अपनी तथाकथित आ्राधुनिकता का परिचय दे रही हैं । बहुत 
से व्यवसायी लेखक इन शब्दों के सहारे ही जीविकोपार्जन कर रहे हैं । 
दूसरी ओर ऐसे लेखक भी हैं जो भारतीयता के अतिरंजित गौरव श्र 

अतीत की साहित्यिक धारणाओं में ही जी रहे हैं।वे आज भी जय-पराजय, 
पाप-पुण्य, अच्छा-बुरा, काला-सफेद आदि इकहरी मान्यताओं से ही चिपके हुए 
है । सही तो यह है कि जय-पराजय जैसे मंतव्य अ्रव वेकार हो गये हैं । ये इक- 
हरे और अयथार्थ सपाट मंतव्य ही हमारे पुराने कहानीकारों को सतत्‌ खोज से 
विमुख करते आये हैं | मनुष्य इस तरह की एकांगी घारणाओं और मंतत्यों से 
कितना आगे निकलकर ज़िन्दगी को केलने और अस्तित्व अपने की समस्याओं में 

संलग्न है, यह उन्हें पता ही नहीं | आज का मनुष्य आसन्‍न संकट और अपनी 
संश्लिप्ट परिस्थितियों की ओर अभिमुख है । उसके अस्तित्व के लिए केवल 
अ्रणुयुद्ध और मौत का ही खतरा नहीं है--यह मौत तो बड़ी वेकार और ऋूरता 
से भरी ग्रद्धप्राकृतिक या अप्राकृतिक मौत है । इससे भी वड़ी और दारुण मौत 
एक और है--वह है आदमी के अपने विचारों, जीवन-स्रोत्तों, स्वाधीनता, 
निर्णय-शक्ति और जीवन-तंतुओं की मौत | भयावहता तो इसी मौत्त की है । 
संत्रास और यातना भी इसी मौत के कारण है । पाप ओर पुण्य, सुख और दुःख, 
अच्छा और बुरा तो पीराणिक-धामिक मान्यताएँ हैं । जय प्रौर पराजय की 
मान्यता भी उन्हीं मान्यताओं का, बाद का, परिष्कृत सामन्‍्ती रूप है; जो ग्न्तत 
उन्ही परिश्गामों पर पहुँचती है जहाँ पिछली घर्मंदादी नैतिबता पहुँचती है । 
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हाँ, पराजय में थोड़ी-सी राजनीतिमूलक भावगा भी समा गयी है--यानी 
साहित्य को राजवीतिभुलक्त भविष्यवराद से जोड़कर हम जय-पराजय की बात 
करने लगते हैं । राजनीति की महत्ता से इनकार नहीं किया जा सकता श्रौर न 
उससे निरपेक्ष रहने की आवश्यकता है, पर राजनीतिक मंतव्यों में नित नये होते 
रहने का सामंथ्थ्य नहीं होता । उन मंतव्यों की सार्थकता और शक्ति ही यही है 
कि उन्हें वार-वार दोहराया जाये, पर साहित्य श्रनववरत नवीन की खोज में 
संलग्त रहता है । उसके जीवित रहने की यह अनिवाय शर्ते है कि उसमें 'रिपी- 
टीशन' न हो। भ्रतः राजनीतिमूलक मंतव्यों और साहित्य की इच्छाश्रों की 
तात्कालिक एकरूपता असम्भव ही वनी रहेगी । राजनीति-श्रेरित लेखन को 
पत्रकारित का दर्जा हासिल हो गया है। श्राज की जिम्मेदार पत्रकारिता ने 
वहुत हद तक इस संकट से साहित्य की रक्षा की है । मंतव्य प्रेरित प्रवृत्तिमुलक 
लेखन का सवसे गम्भीर ख़तरा कहानी के सामने ही उपस्थित रहता है। इस 
खतरे से पत्रकारिता ने उसे उबार लिया है | जय-पराजय का सन्दर्भ अ्रतव पत्र- 
कारिता का है | सृजनात्मक साहित्य के सन्दर्भ में यह बात बेकार हो चुकी है। 
आ्राज अभ्रगर वात की जा सकती है तो अ्रस्तित्व के संकट और मानवीय जिजी- 
विपा की । 

पर अधुनातन लेखन (तथाकथित सन्‌ ६०-६१-६२ के लेखन) में इस जिजी- 
विपा का कोई संकेत नही है । अ्रस्तित्व के संकट की वात ज़रूर उठती है, पर 
वह भी एक फ़ैशन था आधुनिक पोज के रूप में । 


वेहतर हो कि 'अस्तित्व के संकट' की बात पहले समझ ली जाये, क्योंकि 
यह आज के यथार्थ का मूल प्रश्न भी है । अस्तित्ववादी दर्शन में व्यक्ति स्वयं 
अपने अ्रस्तित्व का कारण नहीं है । यानी वह अपने अस्तित्व को स्वयं उत्पन्त 
नहीं करता, पर उत्पन्न हो जाने पर वह अपने अस्तित्व का उत्तरदायित्व वहन 
करता है। और अस्तित्व का उत्तरदायित्व स्वीकारते ही उसके लिए “अपने 
होने का अभिपष्राय तय करना जरूरी हो जाता है । वह अपने परिवेश की सार्थ- 
कता-निरथेंकता भी तय करता है और अस्तित्व में झराये व्यक्ति के लिए यह भी 
आवश्यक हो जाता है कि वह साहस और आस्था के साथ अपने लिए सर्वोत्तम 
निर्णोय करे । कौकेंगार्द आस्वा को भी अस्तित्व-केद्रित (व्यवित-केन्द्रित) ह्ठी 
मानता है, क्योंकि उसके लिए वाह्यवोब से उपजी आास्या से चलित होने का 
मतलब है--'अंधकार में कूदना' । 


१७६ : नयी कहानी की भूमिका 


सभी अस्तिज्ववादियों में कुछेक बातों पर मतैक्य भी है। सभी मानते हैं 
कि अस्तित्व निष्क्रिय तत्त्व नहीं है । वह स्थिर भी नहीं है । श्रस्तित्व चेतना से 
सम्पन्न है, क्रियाशील है और अपनी चेतना-सम्पन्तता और क्रियाणीलता में ही 
वह सृजनात्मक कार्य करता है। सृजनात्मक कार्य के दौर में ही उसकी सम्भाव- 
ताएँ प्रकट होती हैं । किसी भी तरह की सम्भावना को प्रकट करने के लिए 
स्वतंत्रता एक अनिवार्य शर्त हैं । सात ने श्रस्तित्व की चेतना और सत्ता को भी 
स्वीकारा है। और वह चेतनाओं के पारस्परिक सम्बन्धों को एक-दूसरे के पूरक 
रूप में नहीं, वल्कि विरोधी रूप में स्वीकार करता है। चेतना और सत्ता में से 
ममस्त अस्तित्ववादी चेतना को ही स्वीकार करते हैं--सत्ता को अ्रस्वीकार; 
क्योंकि उनके मतानुसार अरस्तित्व-चेतना के लिए पसंतुष्टि अनिवार्य हैं। श्गर 
यह असंतुष्टि किसी स्थिति-विशेप को उपलब्ध कर संतुष्टि में बदल जाती है तो 
अस्तित्व अस्तित्व नहीं रह जाबेगा, वह सत्ता में बदल जाबेगा और सक्ता में 
बदलते ही चेतना की असंतुष्टि समाप्त हो जायेगी श्रौर वही मृत्यु को ढोने 
का दारुण क्षण होगा । 
सात्रें की दृष्टि में चेतना ही वह तत्त्व है जो मनृष्य को स्वतन्त्र घोषित 
करता हूँ या उसे नितान्त स्वतन्त्र बनाता है । स्वतन्त्रता ही मनुष्य की केन्द्रीय 
शक्ति है | वह उसे कहीं वाह्य उपकरणों से प्राप्त नहीं होती, वह उसमें ही 
होती है । इसीलिए उसने कहा है कि “मनृष्य स्वतन्त्र होने के लिए अभिशप्त 
है । 'हमें स्वतन्त्र होना चाहिए! यह भी एक अ्रमपुर्ण नारा है, क्योंकि हम स्व- 
तन्त्र है ही ।” व्यक्षित की स्वतन्त्रता, चेतना और अस्तित्व को पाज़िटिव रूप 
में स्वीकार करने के वाद ही णायद सात ने कहा था नं शग एसए 8079 
वीक 40 जाएणुत 58 50, 90 वी 4 2९७ छलेपक्‍वटत 0600 हाल स्थल, 
पीछ6 ग्रापर॥ 9७ 50॥659069५ (60 धरा एशेपटड |! - 
इसी दृष्टि से सात्र ने मूल्यों को मनुष्य सापेक्ष स्व्रीकारा है। साथ ही 
यह निष्कर्ष भी निकाला है कि जब मनुप्य स्वयं अपने बनाये मूल्यों को प्रयोग 
में लाता है, तभी नैतिक मान्यताएँ स्वरूप लेती हैं । 
मनोविज्ञान के पण्चितों की कुण्ठा की व्याख्या को भी झ्रस्तित्यवादी स्वीकार 
| करते। सार्ज ही मानता है कि कुण्ठाएँ और कुछ नहीं हैं, सिव्रा इसके कि 
एम क्षगा है जो मनप्य के अपने निर्गाय की प्रतीक्षा में झके रहते है । निर्मय 
का यह प्रतीक्षा लडंद्रीन पनिस्थिनियों 
परिस्वितियाँ व्यक्तित की 
इ्ववस्तता को 


शी बुनावद के वारग बनी रहती है 
ते को विधेध करनी रह सती ह, परन्तु उसकी 
था अयहरशा सदी कर सकता थे मि उम जझल्ाभ देनी £ । 
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निर्णय के सम्बन्ध में स्वयं सा्त्र की ही व्याख्या है--“५/॥६ फ० 
00056 ३5 धॉफ३ए४ 6 9०ाश' क्षार्त ॥0ताएइ 0च्व 58 9662" [ण' ३ 
प्राश658 4. 45 एशाशा णि हा. 
यह निर्णाय ही अस्तित्व एवं स्वतन्त्रता की रक्षा करता है और स्वतन्त्रता 
में ही मानव-अस्तित्व अपनी सम्भावनाएँ प्रकट करता है । 
मृत्यु उसके लिए अ्रर्थशून्य इसलिए है कि कीर्कगार्द के अनुसार भ्रसमाप्त 
सुष्टि में व्यक्ति का कोई स्थान निश्चित नहीं है, अतः वह कर्म में ही प्रवृत्त हो 
सकता है, और (सात्र के अनुप्तार) वह 'समाज द्वारा प्रार्काक्षित जीवन की 
नाटकीयता को अभितीत करता है ।” यही उसकी यातना का कारण है। 
यातना' का दूसरा कारण है व्यक्त की स्वतन्त्रता का विरोध या समर्थन द्वारा 
अपहेरण । क्योंकि हर श्रस्तित्व-सम्पन्न व्यवित अपने निजी निर्णायों द्वारा प्रत्यक्ष 
या परोक्ष रूप से अ्रन्य व्यक्ति के' निर्णय को विरोध या समर्थन द्वारा प्रभावित 
कर सकते है, भ्रत: तटस्थता द्वारा ही अपने निजी निर्णय और दूसरे के निर्णय 
को भी स्वतत्त्र रखा जा सकता है। यह तटस्थता चेतना से ही मिलती है। | 


- अस्तित्ववाद मं उठा। गए कुछ मौलिक प्रश्नों की व्याख्या करना, उनके 
पूर्वापर सम्बन्ध मे इसलिए जरूरी हो गया कि हिन्दी कहानी में भय, संत्रास, मृत्यु, 
अरक्षा, निर्णय-विहोनता ग्रादि प्रश्नों को उठाया जा रहा है। क्षण की- तात्का- 
लिकता की वात भी की जा रही है। अकेलेपन को ढोया जा रहा है और 
अजनवीपन की समस्या पर गंभीर बातचीत हो रही है । क्षरम की तात्कालि- - 
कता को स्वीकार करने के कारण यह भी कहा जाता है कि भविष्य की बात ही 
व्यर्थ है और कार्य-कारण में कोई तर्क की स्थिति नहीं है। विस्मय श्ौर डर 
झ्राज के मुख्य लक्षण हैं । उदासीनता अन्तर्वोध है । मृत्यु-भय जीवन-बोध है। 

पहली वात जो समभने की है, वह यह कि अस्तित्ववाद, जो अब स्वयं 'वाद' 
वन गया है, किसी भी तरह के 'वाद' को अस्वीकारता है, क्योंकि वाद को स्वी- 
कार करते ही चुन सकने की क्रिया समाप्त हो जाती है । साथ ही वह इहलोक से 
आगे परलोक की स्थिति भी मानता है और भविष्य के प्रति सचेत भी है । कीकें- 
गार्द की सारी आस्तिक मान्यताएँ इसी परिवेश में जन्म लेती हैं। वह हीगेल की 
इस स्थापना का विरोधी है कि सृष्टि एक व्यवस्थित चेतन-शक्ति है एवं सत्य ही 
ज्ञान है। कीऊकेयार्द की आस्तिकता को और हीगेल की तत्त्व-चिन्तन की भंगिमा 
को, हेडेगर ने व्यावहारिक या वस्तुजगत के दृश्यमान दृष्टान्तों से विश्लेषित 
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करके बदल दिया। थास्पर्स ने मशीनीकंरण के संदर्भ में उभरते जीवन की संगति 
में अस्तित्ववाद को विश्लेपित किया । हेडेगर ने ही मृत्यु को ठोस वैचारिक 
भूमि पर स्वीकारने की बात अस्तित्व की स्वतन्त्रता के सन्दर्भ में ही उठाई 
थी, ताकि व्यक्ति मृत्यु की ठोस वास्तविकता को स्वीकार कर सकने की 
आंतरिक क्षमता से सम्पन्त रहे। मार्सेल ने इस दर्शन की नैतिकताबादी 
संभावनाएँ अ्रन्वेषित ॥ं श्रोर विश्व-मैतिकता (या आ्रादर्श) के स्तर पर 'बादों' 
की विपन्नता को स्पप्ट किया । सात्न ने इन दार्शनिक व्याख्याओं या चिन्तन को 
दर्शन के स्तर पर 'स्वतन्त्रता' का विशेष सन्दर्भ प्रदान किया और इस दार्शनिक 
दृष्टि से जीवन के मूलभूत प्रश्नों को साहित्यिक स्तर पर उठाया | यदि सात 
ते इसे साहित्य में लागू न किया होता ती शायद अस्तित्ववाद भी एक मानव- 
केन्द्रित दार्शनिक व्याख्या-भर रह जाती और उसका जीवन से कोई सीधा 
सम्बन्ध न रहता । हु 

तत्त्व-चिन्तन के साथ हमेशा यह खतरा रहता हूँ कि जैसे ही उसे अन- 
धिकारी व्यक्तियों का सहयोग मिला, (यानी जो स्वयं उस चिन्तन के सर्जन में 
सहयोगी नहीं रहे हैं) वह व्यावहारिक स्तर पर बिक्वत होने लगता है. क्योंकि 
समदाय सध्ष्मतागों को समभने में असमर्थ होता है, वह केवल तत्त्व के पाखण्ड 
था उसके कर्मकाण्ड को ही जीवन में उतार पाता है. चितन से अ्रलग होते ही 
बह विरूप होने लगता है और तव उसके श्रनुयायियों के लिए वह विरूपता ही 
सत्य बन जाती है । 

चितन भी देश-काल-बोध से निरपेक्ष नहीं है और देश अपने काल- 


हर 
विद्येप भें अपना हो चितन-स्वर स्थापित करता है | यदि कहीं और से कुछ 
ग्रहण भी करता है तो अपने परिवेश की सापेक्षता में | श्रगर ऐसा नहीं होता 
तो दृष्टि श्रीर भी दूपित हो जाती है, क्योंकि तव लेखक न उस विदेशी चिंतन 
का प्रामाणिक व्यास्याता होता हैं और न अपने परिवेश-बोध का प्रतिनिधि । 
ऐसी स्थिति में लेखक स्वयं उससे भी कट जाता हैं जो अपना है श्लौर उसका 
भी नहीं बन पाता जो पराया हूँ । वह केवल “लिटररी फ्लर्ट' या वायवी होकर 
रह जता है। 

नयी कहानी के विकास-क्रम में कुछ ऐसे लेखक व्यक्तित्व भी हैं जो न स्वयं 
अ्रपने से जुड़े हैँ और न पराये से । परायों के लिए वे प्रजनवी हैं, क्योंकि थे उनके 
के हैं; श्रपनों के लिए वे व्यय हैं क्योंकि वे उनके चिन्तन या आत्म-बोध से 
बलग हैं । 
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नयी कहानी की निरन्तर वढलती रूपाकृति के सन्दर्भ में उसकी बदलती 
आत्मा को रेखांकित करना आवश्य क “है | अरब कहानी केवल व्यक्ति की देशज 
चिन्ता को ही नहीं, मानव-चिन्ता को व्यक्त करती है और यह सहज ही है कि 
वह विश्व-बोध की दिशा में अपनी दृष्टि उठाये । यानी अ्रपने संदर्भो की श्रौसत 

सच्चाइयों को दूसरे के सन्दर्भो की औसत -सच्चाइयों के समानान्तर रखकर 

देखे, वौद्धिक तटस्थता के साथ । तव शायद यह स्पष्ट हो सके कि आज, का_ 
विश्व-बोध मृत्यु-बोध नहीं है -वह बोध-मृत्यु को कठोर वैचारिकता के स्तर 
पर स्वीकार करने का 'क्षमता-बोध' है । क्षमता-बोध को मृत्यु-बोध स्वीकारना 
ही चितन-को विरूप और विक्ृत करना है । 

अ्रस्तित्ववादी दुखद अ्रस्तित्व को शुतुरमुर्ग की तरह मिट्टी में सर गाडकर 
भुलाने की बात नहीं करता, वह उससे छुटकारा न पा सकने की बात करता है, 
क्योंकि वह मुत्यु को चुन सकता है; पर वह मृत्युवादी नहीं है, इसलिए अस्तित्व 
को चुनता है (क्योंकि वह मृत्यु को चुनने के लिए भी स्वतन्त्र है) | मृत्यु को 
चुन सकने की क्षमता जिस व्यक्ति में पैदा हो चुकी है वही अस्तित्व को स्वतन्त्र 
रख सकता है और इस स्वतन्त्रता में ही पह,व्यक्ति अपनी सम्भावनाएं प्रकट 
करता है। 

क्षमता-ब्रोध को मृत्यु-वोध स्वीकार करने वाले वश्त-से फ़ैशनपरस्त 
कहानीकार अकाल-मृत्यु के शिकार हो रहे हैं, क्योंकि वे सिर्फ़ अपने में जी रहे 
हैं । अस्तित्व की समस्याश्रों से क्षुब्ध और संत्रस्त व्यक्ति अपने में, अपने तात्कालिक 
परिवेश में और अपने समय में तीन स्तरों पर जीता है। इसीलिए वह अपना, 
अपने परिवेश का और अपने समय का प्रतिनिधि होता है । तभी वह जो कुछ 
स्वतंत्र निर्णय से चुनता है,--'वह हमेशा शुभ होता है भ्ौर वह तव तक शुभ 
नहीं होता जब तक सवके लिए नहीं होता ।” (शा्र/ ए़० ०0058 ३8 धए498 
बी 96(९ 20त 70009 सका 06 06९ 0 ए४$. पा55 वी. 502९7 
शि 8|.-- $&707०. ) 

अपने में जीने को स्वीकार करके, परिवेश और समय में जीने को 
अस्वीकार करना एकांगिता है । यह घोर व्यवितवादिता और रुग्णता का लक्षण 
है, जिससे अस्तित्व और मानव-नियति की समस्याओं का कोई सम्बन्ध नहीं है। 

महेन्द्र भलला की कहानी 'एक पति के नोट्स' इसीलिए विशिष्ट है कि 
उसका केन्द्रीय पात्र, अपने में, अपने तात्कालिक परिवेश मे और अपने समय में 
जी रहा है । इसीलिए वह कहानी तीनों स्तरों को छती हैं और प्रामारि[कता 
की समय-संगत दृष्टि से सम्पन्न है। अमरकान्त की कहानी 'जिदगी और जोंक 
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या 'अममर्य हिलता हाथ',; राजेन्द्र यादव की 'प्रतीक्षा' और “दूदना', मोहन 
राकेश की 'ज़स्म' और सोया हुआ शहर',; निर्मल वर्मा की 'वीसरा गवाह और 
'डेढ़ इंच ऊपर',; शिवप्रसाद सिह की “नन्‍्हों! श्रौर 'विर्दा महाराज, रघुवीर 
सहाय की "मेरे और नंगी औरत के बीच' तथा कीर्तन! ,; दूधनाथर्सिह की “रीछ 
और आइसवर्ग',, विजबमोहन सिंह की “वे दोनों',; काशीनाथ सिंह की आखिरी 
रात',; गंगाप्रसाद विमल की विध्वंस' और 'एक और विदाई, अवधनारायरा 
सिह की 'आ्राकाश का दवाव',; रवीन्द्र कालिया की “नौ साल छोटी पत्नी .; शरद 
जोणी की “तिलस्म” ग्रादि तमाम कहानियाँ अपने में जीती और साँस लेती 
भी अपने परिवेश और समय में भी जीवित हैं । वे मात्र अपने या अपने नितांत 
व्यक्तिगत दायरे में क़ैद नहीं हैं। ये कहानियाँ श्रनुभव की तरह समा जाती हैं। 
कहानियाँ अस्तित्व की गहनतम यातना को तटम्थता के साथ श्रस्तृत 

करती हैं, ठीक उसी तरह जैसे “कफ़न' या 'पुूस की रात” करती हैं। मानव- 
परिणति की तटस्थ अभिव्यक्ति ही इन कहानियों का रुख है। ये मृत्युव्रोध नहीं, 
छ्षमता-बोध' देती हैं - स्थिति को स्वीकार कर सकने की क्षमता और एक 
कठोर वैचारिक दृष्टि से यातना, मृत्यु, अन्तविरोध और भयावहता को देख 
सकने की सामथ्ये | _ किट हि शी 

कुछ फ़ैशनपरस्त लेखक इस बोध से असम्पृकक्‍्त, केवल शब्दों के चमत्कार 

१ । उनके लिए तेजी से गुज्धारी हुई वस या गारी ही भयावहता की स्थिति 

करती है क्योंकि गाड़ी या बस में उनकी मुत्यु छिपी बैठी थी और वे 
पेवयट पर जिन्दा बच गए हैं. इसलिए अस्तित्व की यातना को भोग रहे हैं । वे 
विलक्षरा परिस्थितियों के भँवर-जाल में फंसे हैं । संत्रस्त हैँ, क्योंकि 
मेटरनिटी होम से निकालकर सीधे राजपथ पर फँक दिया गया है, जहाँ 
किसी दूसरे मेटरनिटी होम से फेंकी गयी उनकी प्रेमिका भी लोब की तरह पड़ी 
है । वे दोनों अभिणप्त हैं, क्योंकि सड़क से गुजरती गाड़ियों में बैठी मृत्यु सिर्फ़ 
उन्हे खाज रहा है । 

शायद ऐसे तथाकथित मृत्युवादी यह भूल जाते हैं कि मृत्यु के संदर्भ में 
उन्हीं का मूल्य होता है, जो उसका वरगा करने के लिए सन्‍्नद्ध और स्वत्त: स्वतंत्र 
हैं । भयावहता में मृत्यु की आहट से दुबके बैठे व्यकित्त का कोई मूल्य मृत्यु के 
लिए भी नहीं है । मृत्यु एक श्र्थवान सत्ता है, इसीलिए उसे चुनने और न चुनने 
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सबसे पहले अस्तित्व थी सक्रियता की बात को ले लिया जाए। 


प्रम्तिस्ववादियों के खिए अस्तित्व निष्क्रिय नह स्थिर भी नहीं है। 
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उसमें चेतना है और उसी से वह सृजनात्मक कार्य करता है। वह व्यक्ति, 
जो चेतना-पम्पन्न है, स्वयं प्रतिवद्ध भी है, अर्थात्‌ जो निष्करियता, जड़तां, 
ठहरे हुए क्षण, असम्पृक्‍त क्षण की वात करते हैं, वे इस उद्भावना का क़तई 
ग़लत अ्रर्थ लगाते हैं। इधर की कहानियों में जो निष्कियता भर असम्पृक्त 
क्षणवादिता की वात की जाती है, वह एक सही दर्शन के कर्म-काण्डीय स्वरूप 
की विक्वृति मात्र है। यथार्थ और उसकी प्रामारिगकता से कटी हुई कहानियाँ श्लथ, 
अ्गड़ाइयाँ लेते, अपने होने-न-होने को महसूस या न महसूस करते पात्रों से 
भरी हैं--जो नावदानों में उसी की गंध में रस लेते या उसे अनिवार्य मानते 
हुए स्थिर पड़े हैं । ऐसी कहानियों के पास एक औरत है, उस श्लौरत का एक 
प्रेमी या 'सिड्यूस' करने वाला है--जिनके लिए घर (यदि वह है तो, बिस्तर 
है जो मात्र खट्टी या मीठी रति-क्रिया के काम आता है और बाहर है सिफ़ मृत्यु 
को लिये सारी दुनिया, जो इन स्वयं विशिष्ट बने “मै” झं” को घेरने के लिए 
घूम रही है। और यह सत्र भ्रस्तित्व की मूल समस्या के नाम पर लिखा जा 
रहा है । अ्रस्तित्व की दारुण यातना भोगने वाले लोग हैं 'सुख' के तार-वावू, 
"पिता' के पिता, 'एक और विदाई की तलाक़शुदा औरत, 'लन्दन की एक रात' 
के काले लोग, प्रतीक्षा' की प्रतीक्षारत औरत, “ज़ख्म' का जख्मी आदमी, 
'यही सच है' की भंवरजाल में फेंसी औरत, मछलियाँ” की तिरस्कृत लड़की, 
'वेसमेंट' का बूढ़ा, एक पति के नोट्स' का पति, “रक्तपात' का पुत्ररूपी व्यक्ति-- 
में मात्र अपने में जीने वाले व्यक्ति नहीं हैं जो इस जीवन से अ्रभिशप्त हैं, 
बल्कि ये सव मानव-नियति की परिणति और उसकी भयंकर प्रवंचना में साँस 
लेते हुए व्यक्ति हैं--जो मात्र देशज ही नहीं, उसकी सीमाओं के ऊपर ऐसे 
आदमी हैं, जिनका सुख-दुःख, यातना और संत्रास, सावंदेशिक है । यह तथा इन 
जैसे और तमाम लोग सर्वकालिक सार्वेदेशिक समान यातता और संत्रास के 
भागीदार हैं | हां, यह जरूर है कि इन कहानियों में नियति, संत्रास, अभिशाप, 
मृत्यु, अस्तित्व, भयावहता आदि शब्द इस्तेमाल नहीं किये गये है, जोकि 
फ़ैशनवादी कहानियों के लिए वेहद जरूरी हैं। 
निरंतर असंतुप्टि की बेहद गहरी अनुभूति नयी कहानी की अन्य और 
खुद इन्हीं कहानियों में भरी हुईं है--असंतुष्ट, विक्षोभ शौर संयत ग्राक्नोणजमय 
व्यंग्य ही उनका प्रधान स्वर है और उनमें अस्तित्व-पम्पन्न व्यक्ति कहीं भी सत्ता 
में संतरित नहीं होता। 'टूटना, जैसी कहानियों में यदि व्यक्त अपने अस्तित्व की 
स्थिति से स्थानान्तरित होकर सत्ता में बदला भी है तो लेखक स्वयं उसे टूढने की 
एक प्रक्रिया मानता है और उसी दृष्टि से अपने कथ्य को उठाता है । यदि जिजी- 
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विपा के कोण से देखें तो नथी कहानी के समस्त पात्र असंतुष्टि को ही अंगीकार 
कर रहे हैं और जाने-अनजाने अपनी 'क्षमता' का वोध दे रहे हैं। जीवन की 
संश्लिष्ट स्थितियों में जी रहे मनुष्य की समस्याएँ मृत्यु, दुर्घदनाओ्ं या 
ग्राकस्मिकता के संयोग से सुलकाई या कही नहीं जा रही हैं, वल्कि समस्त 
'क्रणल' स्थितियों को फैला जा रहा है । कोट-पैंट पहने और मृत्यु भय से जेब 
में अपना परिचय-पत्र (आइडेंटिटी कार्ड) रखे, लड़की की कमर में हाथ डालकर 
घूमते संन्यासियों की ये कहानियाँ नहीं हैं । ये कहानियाँ केन्द्रीय व्यक्षितयों की हैं 
जो असंतुष्टि श्रौर विक्षोभ में जीने के लिए श्रभिशप्त हैं और अपने अस्तित्व को 
श्रधिकाधिक स्वतंत्रता या दूसरों द्वारा प्रदत्त परतंत्रता में भी श्रक्षण्ण रखे हुए 
हैं। जिजीविपा समभौता नहीं करती, उसका यदि कोई समभीता है तो ख़द 
श्रपने से | क्योंकि बह किसी लौकिक या पौरलोकिक शक्ति से प्राप्त नहीं होती, 
हैं स्वतंत्र व्यक्ति में सिर्फ़ होती है । यह जिजीविपा ही निर्णय की शक्ति देती 
है, जो 'रजुग्रा' जैसे पात्र के माध्यम से अपनी सत्ता की घोषणा करती है और 
लोगों के संस्कारों में बैठी मृत्यु को भी छलकर अपने अस्तित्व का 'होता' 
साबित करती है । 
स्वतंत्रता ही वह तत्व है जो जीवन को जीवन बनाता है, अच्छे और 
बुरे, पाप और पुष्य, जब और पराजय से ऊपर वह मनृप्य को अपनी नियति के 
भय से ऊपर उठाता है श्र उसकी सम्भावनाओं को स्थापित होने का अवसर 
देता है। अर्थात्‌ सृजनात्मक कार्य में व्यवित तभी रत होता है, जब वह स्वतंत्र 
होता है या इतना परतंत्र कि वह परतन्त्रता ही संकट वन जाती है। तमाम 
स्वतन्त्र व्यक्ति समूहवद्ध होते ही कितने परतंत्र हो जाते हैं ! तब परतंत्रता का 
संकट, उन सवमें से सबसे ज्यादा परतंत्र व्यक्ति' वहन करता है और वही अपने 
निरंय से सबके शुभ को चुनता है। वह नायक या होरो नहीं, अभिशप्त 
व्यक्तियों का प्रतिनिधि होता है । अ्रभिशप्त व्यक्तियों का वह प्रतिनिधि-... 
मनुप्य--परमात्मा को एक ओर हटाकर अपने मूल्यों का अन्वेपण करता है, विश्व 
के अर्थ तय करता है। वह आरोपित मान्यताओं को मानने से इनकार करता 
है, संस्कारों को बंचारिक शक्ति से पोंछता है । रुढ़ियों को अस्वीकार करता 
है । संबबद्ध धामिक शवित्त और उसकी स्थापित नैतिकताओं को नकारता है, 
सिद्धांतों को तोड़ता, पूर्व-निश्चित नियमों को बुद्धि की कमीदी पर कसता 
है श्रौर न्वय॑ के उत्तरदायी मानता हुआ अपने 'नये' की स्थापना करता है। यह 
मुक्त या स्वतंत्रता ही उसकी सबसे बड़ी शक्ति है । वगगर इस मुवित के को 


' कुछ भी नहीं होता । उसे जो पुरातन या नया बोध 'दिय/” जाता है, उससे स्वतंत्र 
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रहकर ही वह अपनी सम्भावनाएँ प्रकट करता है, क्योंकि वहुत-सा नया भी 
मात्र संशोधन होता है। अस्तित्व-सम्पन्न स्वतंत्र मनुष्य अपने मल्य स्वयं गढ़ता 
है, इसीलिए वह परमात्मा को भी सर्जक के पद से भ्रपदस्थ करता है। 


तटस्थता एक ऐसा तत्त्व है जो एक ही समय में जीवन-मूल्य भी है और 
साहित्यिक मूल्य भी । यह तटस्थता एक तरह का सम्मान है-- स्वयं अपनी और 
दूसरे की स्वतंत्रता का सम्मान | समर्थन था विरोध से परे एक तटस्थ स्थिति 
भी है जो किसीकी स्वतंत्रता का अपहरण नहीं करती और साथ ही सत्य का 
पोपरा भी करती है। जिजीविषा से सम्पन्न और कर्मरत मनुष्य की तटस्थता एक 
पॉज़िटिव शक्ति है, क्योंकि वह निष्क्रिय नहीं है । वह सुविधा का दर्शन नहीं, 
सम्पूर्ण संलिप्ति का दर्शन है, जो पूरी तरह संलिप्त है, वही तटस्थ हो सकता 
है - संयासी यदि तटस्थत। की घोषणा भी करे तो संघपरत मनृष्य के लिए 
उसकी कोई उपयोगिता नहीं है संलिप्त मनुष्य ही तटस्थ होकर निर्णय की 
शक्ति प्राप्त करता है। यह तटस्थता भी कठोर वैचारिक भूमिका से उद्भूत है, 
श्र्थात्‌ भय से दुर होकर निर्णय ले सकने की क्षमता है । 

साहित्यिक स्तर पर यह तटस्थता सत्य की रक्षा करती है और प्रामा- 
रिकता को प्रामारियक बनाती है--क्योंकि किसी के कह देने या भोग लेने से ही 
कोई कथ्य प्रामाणिक नहीं हो जाता । तटस्थ होकर रखा गया कथ्य- ही प्रामा- 
णिकता की निरन्तरता को भेल पाता है, नहीं तो रचना में वह प्रामारिकता 
सूखती चली जाती है । तव लेखक उस सूखी हुई प्रामारितकता को अपने आग्रहों 
से भरता और तरल बनाता है तथा प्रामाणिकता का भ्रम पैदा करके बहुत बड़े 
शुन्य को जन्म देता है । यह आग्रह व्यक्तिवादी का भी हो सकता है और 
समूहवादी का भी । व्यक्तित्व-सम्पन्त व्यक्ति ही तटस्थ हो पाता है, इसलिए 
व्यक्तित्व-सम्पन्न मनुष्य के माध्यम से ही सत्य को अभिव्यक्त किया जा सकता 
है-व्यक्तिवादी या व्यक्तित्वहीन व्यक्तियों के माध्यम से नहीं । 

कहवाघरों में वहस करते या मेटरनिटी होम से निष्कासित व्यक्तित्वहीन 

या व्यक्तिवादी व्यक्तियों के माध्यम से न तो सच ही कहा जा सकता हैं और न 
भूठ ही। वे सिफ़ निरर्थकता के दावेदार हैं शौर शून्य ही उनकी परिव्याप्ति है। 
व्यक्तित्व-सम्पन्न व्यक्ति की निरर्थंकता की अनुभूति और उदासीनता भी झ्ंतत: 
एक सार्थक अन्तर्वोध है, जो असन्तुप्टि को प्रतिफलित करता है और उसे 
निष्क्रिय नहों होने देता । हि 
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भयी कहानी के अन्त पर आकर रुके हुए पात्र पाठक के दिमाग़ में वह 
कहानी शुरु करते हैं जो यथार्थ से भी ज्यादा सघन, महत्त्वपूर्ण और संतप्त है। 
जो कहानी ऐसा नहीं कर पाती, वह चाहे जितनी नयी लगती हो, वास्तव में 
नयी होती नहीं । यह तठस्थता से ही सम्भव हो पाता है, क्योंकि उससे कथ्य 
आ्रारक्षित होता है या दूसरे शब्दों में वही कथ्य की मुक्ति होती है । 

... तटस्थता एक भयंकर आक्रमण है, जिसमें कुछ भी क्षत-विक्षत नहीं होता 
और सव-बुछ सक्रिय हो उठता है | कहीं-कहीं लेखन में तटस्थता नहीं होती, 
कहानी कहने के ढंग की उदासीनता होती है, जो तट्स्थता का भ्रम पैदा करती 
है। यह उदासीनता दृष्टिहीनता के कारण होती है या विलासी शलथ-मनोवृत्ति 
के कारण, जोकि तथाकथित वौद्धिक दिखाई देने वाले व्यवित-लेखक के स्ना- 
युग्रों और चक्षुश्रों को व्यर्थ तथा ढीला कर चुकी होती है । 

तटस्थता के भयंक्रर श्राक्रमण की तैयारी, संपूर्ति और उपलब्धि में ही 
लेखक की सारी झ्रायु बीत जाती है. जो इसे प्राप्त कर लेता है, वही परिपूर्ण 
होता है। यह प्रक्रिया ही लेखक को सक्रिय रखती है, यही उसकी जीवंतता की 
निशानी होती है । 

नयी कहानी तटस्थता की इस प्रक्रिया से भुजर रही है, वह कितनी तटस्थ 
हो पायी है श्रौर कितनी और' हो पायेगी--यह तो कोई भी नहीं कह सकता, 
पर यह यात्रा जारी ज़रूर है। 

यह तटस्थत्ता प्रतिबद्धता का ही सम्पूर्शकिरण है| प्रतिबद्धता, किसी भी 
तरह के आरोपण के अर्थ में नहीं, वल्कि श्रपने समय-संगत्त सत्य के प्रति । प्रति- 
बद्धता के ग्रभाव में लेखक यथार्थ को नहीं, यथार्थ के अवांतर को प्रेफ्त करके 
शून्य पैदा करने लगता है । जिनके लिये प्रतिबद्धता भात्र एक राजनीतिक 
नारा है, उनसे न प्रतिबद्धता की उम्मीद की जा सकती है और न तटस्थता 
की--वे यथार्थ को तोड़ते-मरोइते हैं शऔर आ्रारोपित-प्रभी प्सित श्र्थ निकालते 
हैं। उनके लिए प्रतिबद्धता एक साधन है | पर तटस्थता की शोर श्रग्नतर लेखक 
के लिए वह पहला और ग्निवार्य पड़ाव है । प्रतिवद्धता के बगैर तटस्थत्ता की 
पत्पना ही नहीं की जा सकती । प्रतिबद्धता ही लेखक को श्रपतने से, श्रपने 
तात्कालिक परिवेश से और अपने समय से सम्पृतत्त करती है श्रौर इन तीनों 
स्थितियों के संदर्भ में ही तटस्थता की कसौटी मौजूद है। श्रतीत भौर भविष्य 
में ततस्थ होने में यातना नहीं हैं। यातना तो अपने समय में यथार्थ के प्रति 
तटस्थ हाने में है। जो इस संश्लिप्ट प्रक्रिया से नहीं गुजर पाये वे लेखक 


वा देखते- 
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देने लगे, कुछ पैदा होते ही मृत्यु, संत्रास और भय से त्रस्त होकर आधुनिक 
सनन्‍्यासी वन गये । 

साहित्य न इतिहास है, न दर्शन। स्वयं अस्तित्ववाद का तत्त्वचितन 
जितना मूल्यवान है, उसका साहित्य उतना ही मात्रा में उसका सम्प्रेषण नहीं 
करता । कथा-साहित्य में तो यह लचक और भी ज़्यादा होती है, वर्योंकि बह 
जीवित मनुष्य को लेकर चलता है। कहानी किसी भी दर्शन को सही या ग़लत 
सावित करने का कार्य भी नहीं करती । वह स्वयं एक अनुभव है--एक सम्पूर्ण 
उपस्थिति, जो कि संश्लिण्ट सांस्कृतिक इकाई मनुष्य को, उसकी मन:स्थितियों- 
सहित (यथासम्भव) तटस्थता से प्रस्तुत कर देती है । 

जो कहानियाँ अपने में, श्रपने तात्कालिक परिवेश में और अपने समय में 
जी रही हैं, वे ही समय को लाँघकर शायद आगे तक पहुँचेंगी । श्रपने समय 
में जो सच्चा नहीं है, वह कभी भी सच्चा नहीं हो सकता । जो अपने समय में 
नहीं जीयेगा, उसके लिए समय भी जीवित नहीं रहेगा । 

समय में जीकर ही उसकी परिधि को पार किया जा सकता है -नयी 
कह।नी की बहुत-सी कहानियाँ समय-परिधि को पार करने का ग्राश्वासन पैदा 
करती हैं, क्योंकि वे स्वयं अपनी परिधि को पार कर सकी हैं | समय-परिधि 
को पार कर सकने वाली नयी कहानी ने श्रपना कोई सांचा नहीं बनने दिया 
है । वह अपरिभाषित रहकर ही निरन्तर नयी होती रह सकती है । 

अब कहानी ज़्यादा आधारभूत सवालों को उठा रही है--वे सवाल जो 
मनुष्य और उसकी स्थिति से सम्बन्धित हैं; वह नियति जो 'ज़रुम' में बदल 
गयी है, जो एक पल आराम नहीं लेने देती। ज़रूम खाया हुम्रा आदमी न 
निष्किय है न निर्वर्य, न ही वह अंधी गली में भटक गया हैं| वह अपने 
अस्तित्व और चेतना की स्वतंत्रता-सहित उस मोड़ पर खड़ा है, जहाँ से एक 
और यात्रा की शुरुआत होनी हैं । 

जिस दिन यह ज़रम भर जायेगा, शायद उस दिन लेखक फिर परियों की 
कहानियाँ लिखे | अभी तो मनुष्य के इस ज़रूम की पूरी परिणति वाकी हूँ 
और अच्छा हैं कि मनुष्य मृत्यु-वोघ से नहीं क्षमता-बोध से सम्पन्न हूँ । 
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बेहतर होगा कि वात केथानक से. शुरु की जाये, क्योंकि पहले कथानक को 
कहने के लिए ही ढाँचा तैयार किया जाता था। यानी कभानक जब अपने ढाँचे 
में बेठ जाता था, तो कहानी वन-जाती थी । च्‌ंकि कहानीं वहुत से अंग-उपाँगों 
में बैँटी थी, अतः लेखन के दौरान भी रोचकता की रक्षा के लिए लेखक घटनाश्रों 
प्रकति-वरणणन, संवाद आदि की संतुलित मात्रा बनाये रखता थीं । ऐसा नहीं था 
कि लिखते समय वह अनुपात तय करता हो, पर इतना जरूर था कि लिख 
जाने के वाद कहानी में वे सारे-अवयव दिखाई पड़ने लगते थे, जो कि कहानी 
के लिए आवश्यक समझे जाते थे । शिल्प--और -शैली की साधना का महत्त्व 
- था । इसीलिए जब प्रेमचंद ने उस ढाँचे को तोड़कर कथ्य की प्रश्नय दिया त्तो 
उनकी कहानियों को 'सपाट! शिल्प की कहानी कहा-गया । सहीं वाद तो यह 
है कि प्रेमचंद ने शिल्प की परवाह ही नहीं की । उनकी शिल्प कहानी को 
पठनीय बनाये रखने तक की माँग. पूरी करतां है--यानी कहानी किस शैली 
कही जाये, यह कोण उनकी कहानी -में नहीं है, पर कहानी कहानी बनी 
रहे, यह चेतना उनकी कहानियों में है। प्रेमचंद. ने स्वयं कहानी का सपाट 
शिल्प पैदा किया, जो कि बहुत महत्त्वपूर्ण था, पर इस सर्पीट या इकहरे शिल्प 
के अलावा उन्होंने कला-सजगता का परिचय नहीं दिया । उनकी कहानियों में 
कला की श्रम-साध्य सजगता का न होना कुछ लोगों को दीप दिखाई देता है 
पर यही उनकी वहुत बड़ी शक्ति थी । रूपहीनता को सपर्टिता मान लेना बहुत 
आसान वात. है, पर रूपहीनता के शिल्प को समझ सकनीं बहुत कठिन काम 
है । कहानी के कहानीपन को बचाये रखने या उसे बहुत हद तक सुदृढ़ करने का 
अतिशय महत्त्वपूर्ण पक्ष प्रेमचंद वी कहानियों हारा ही सम्पन्न होता है | बहुत्त 
ह॒द तक कहानी के कहानीपन की यह कलात्मक घारणा प्रेमननंद में ह जो कि बहुत्त 
स्पष्ट नहीं हो पाती, पर उनके परवर्तियों और समकालीनों में यह कलात्मक 
धारणा बहुत प्रथर ही जाती है शरीर कहीं-कहीं तो कलात्मकेता का यह बोक 
कहानी उठा ही नहीं पाती । कहानी बहुत कलात्मक होती थी--पर कलाकृति 
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नहीं । कहीं जैसे यह ध्वनि छिपी हुई थी कि शिल्प और शैली कलत्मक परिधानों 
के रूप में ही कहानी को पहनाये जाने चाहिए। चूंकि प्रेमचन्द के कथ्य की गति 
अवाध है और कहानी कथ्य के सैलाव से उफनती रहती है, इसलिए उनमें 
कलागत अ्वधारणाश्ों और वारीकियों को देखने का मौक़ा ही नहीं होता । 
कहानी घटित होती जाती है, लेखक घटना-संयोगों द्वारा अंत की ओर बढ़ता 
जाता है और अंत में लगभग वही होता है, जिसकी उम्मीद प्राठक लगाये बैठा 
होता है। यानी लेखक, रचना और पाठक के बीच घटनाओं और उनके नतीजों 
की सहज पर पुर्व-स्वीकृति रहती थी | इसलिए उनकी कहानियाँ पाठकों की 
अपनी कहानियाँ होती थीं, इस नज़रिए से कि पाठक जैसा सोचने का 
आदी था, वसा होता चलता था । अंत में लेखक कोई झ्रादर्शवादी समाघान दे 
देता था, जिसके प्रति पाठक आदर से भर उठता था । अंत ही वह स्थान 
होता था जहाँ लेखक और पाठक के वीच कहानी के माध्यम से लेखक और 
पाठकीय रिश्ता क़ायम होता था, जहाँ बड़ा होने के कारण लेखक जीत जाता 
था और पाठक चमत्कृत या आल्हादित हो जाता था । कहानी वह अंत दे देती 
थी, जो सव चाहते थे, पर खुद जिसे प्राप्त करना उनके लिए बहुत मुश्किल 
था । पाठक कहानी द्वारा श्रस्तुत ऐसे प्रमुख पात्रों के बीच अपने को पाता था 
जो दुनिया के प्रति आस्था पैदा करते थे और 'घरती को रहने लायक' बनाये 
रखने में मदद करने थे । पापियों से भरी घरती जिन कुछेक अच्छे लोगों के पुण्य 
से टिकी हुई थी, उनका वह पुण्य ही कहानी का चरम संदेश होता था । 
कहने का मतलब यह कि पाठक संदेश को फ़ौरन पकड़ लेता था | जाहिर 

है कि संदेश को वहन करने वाली कहानी का रूपवंध इकहरा और घात- 

प्रतिघात से भरा होगा । घात-प्रतिघात का यह मतलब नही की वह इन्द्र से भरा 
होगा । इकहरे तरीके से अच्छे और बुरे का क्रम परिर्वतन के साथ उपस्थित 
होना और शुभ स्थापना के लिए सारा सरंजाम | इस सरंजाम में लेखक को 

भाषा की ज़्यादा जरूरत नहीं थो और न ५च5चीकारी की । वह शिथिल पर छोटे 

वाक्‍्यों से काम चला लेता था । वाक्‍्यों का बहुत सीधा होना और उनका समभ में 

आना एक आवश्यकता थी, नहीं तो संदेश तक पहुंचने में कठिनाई हो सकती थी। 


कहानी का जब समाजीकरण हुआ तव भी वही रुपवंध काम में आता 


रहा, क्योकि तव भी कहानी जुभ-अशुन, अकत्तंव्य, नैतिक-अनेतिक को है। 
वहन करती थी । ऐसी कहानियों में भी एक परिस्थिति बनी रहती और पाठक 


१८८ : नथी कहानी की भूमिका 


उन्हें सहज रूप से ग्रहण कर लेता है, क्योंकि वे संस्क्रारों, विश्वासों और 
धारणाओं को हलका-सा भी धक्का नहीं पहुँचातीं, वल्कि बहुत हद तक उन्हें 
पुप्ट और सवल करती हैं । साहित्य का यह भी एक महत्‌ उद्देश्य रहा है कि वह 
'यनुप्य की घारणाओं-विश्वासों को बल दे और जो कुछ धर्म, दर्शन, इतिहास ने 
बताया या तय किया है कि उनका अनुमोदन करे, ताकि समाज व्यवस्थित और 
संगठित रहे, समाज का व्यवित संस्कारों से सम्पत्न रहे । 
कोई भी कला जब तक यह दूसरे दर्जे का काम करती है तब तक उसका 
अपना कोई वास्तविक अस्तित्व नहीं होता । साहित्य की अन्य विधाओओं ने तो 
बहुत हृद तक (ख़ासतोर से कविता ने) अपने को इस दासता से वहुत्त पहले ही 
मुक्त कर लिया था, पर कहानी को यह मुक्ति नहीं मिली थी । यहाँ पर सही 
या गलत वातों का अनुमोदन या विरोध करने का सवाल नहीं है, सवाल विधा- 
विशेप के स्वतंत्र ग्रस्तित्व का है । सदियों से कहानी दूसरे दर्जे की विधा रही 
है । वह धर्म, दर्शन, इतिहास और सामाजिक श्राचरण के स्थापित मूल्यों को 
जन-जन तक पहुँचाने का काम्र करती रही है। उसका अपना व्यक्तित्व रूपगठन 
तक ही सीमित रहा है--आरत्मा उसकी अपनी नहीं रही है। इसलिए कहानी को 
सहज-सम्भापण का माध्यम माना गया और उससे वराबर यह अ्रपेक्षा की गयी 
कि वह दूसरों के स्थापित विचारों को ही प्रचारित करे | 
जब तक यह घारण रही, कहानी का विचार-तत्व और कलारूुप--ये 
दोनों दो इकाइयाँ रही हैं और कहानीकार हमेशा यही तय करता रहा कि वह 
विचार-तत्त्व को कैसे याठक तक पहुँचाये । यह विचार-तत्त्व भी कहानीकार का 
अ्रपना नहीं होता था, वह किसी और विचारक या दार्शनिक या समाज के विशिष्ट 
व्यवितत्व का होता था, और काहनीकार उसी के निष्कर्पों को रोचक त्तरीके से 
पेश करने का काम करता था। यह मान्यता इतनी गहरी छड़ें जमा चुकी थी 
कि आधुनिक युग में भो इससे छूट पाना मुमकिन नहीं हो पा रहा था। जिन्होंने 
साहित्य ओर विशेपतः कथा-साहित्य की इस संवाद शवित को समझा था, वे 
हमेशा अपने विचारों को कहने के लिए कहानी के मुखापेक्षी रहे हैं 
आधुनिक युग में यही वात जरा श्र सूध्म हो गयी। कहानीकार को 
कहानी लिखने के लिए नहीं, बल्कि दृष्टि को साफू करने के लिए विचार 
दिये गये श्रीर उसमे अपेक्षा की गयी कि वह 'उनकी' लड़ाई लड़े । कहानी को 
इसमें नहीं घनीटा गया, पर कहानीकार को आमंत्रित किया गया और सहज 
ही बह अपेक्षा की गयी कि यदि वह विचारों को स्वीकार करता द्वैतो कहानी 
भी बसी ही लिसेगा। 
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इसका सहज नतीजा यह हुआ कि कहानी एक घटिया माध्यम बनी रही । 
हिन्दी-कहानी की थ्रात्रा इस घटियापन से शुरू नहीं हुई थी | निर्यायक कहानी- 
कार स्वयं था और वह वही कहता था जो कहना चाहता था। प्रेमचन्द तक यह 
क्रम चलता रहा । जैनेन्द्र, अज्ञेय और यशपाल तक भी यह धारा चली झ्ायी । 
लेंखक की निर्णाय-स्वतंत्रता उसी के अधीन रही । यह बात दूसरी है कि इत 
स्वाधीन लेखकों के निर्णाब कितने महत्त्वपूर्ण या महत्त्वहीन थे । 

रूपवंध का विखराव असल में तथाकथित प्रगतिवादी कहानी से शुरू 
हुआ । कहानी का फॉर्म कथ्य की व्याप्ति के लिए खण्डित नहीं हुआ, वल्कि 
कथ्य के पुनर्वास के लिए बिखर गया । कथ्य से शेली-शिल्प की उद्भावना नहीं 
हुई, वहाँ कथ्य को जामा पहनाया गया और सिर्फ़ इस नज़र से कि वह नंगा न 
रहने पाये | कथ्य के मिज्ञाज, व्यक्तित्व क़द और रुचि का क़तई ध्यान नहीं 
रखा गया, वह जिसके हाथ भी पड़ा, उसी ने उसे अपने पास पड़े परिधान पहना 
दिये । सिरफ़ उसकी (सुन्दर या असुन्दर) नग्तता को ढकने के लिए। इस दौर 
में रूपबंध फिर एक आरोपित चीज बन गया । विचार दूसरे के थे, लेखक के 
भी थे तो, वे जो उसके बनाये गये थे या वे जो उसने अपने-श्राप अंगीकार किये 
थे--उन्हीं विचारों को कहानी वहन करती थी, इसीलिए उसमें कहानी का 
ढाँचा वरक़रार रहा, क्योंकि कहानी के प्रति दृष्टि नहीं वदली थी, केवल 
सम्प्रेपण का रंग हलका या गाढा हुआ था । विचारों के पुनर्वास के क्रम में शैली 
की अपनी सत्ता क्रायम रही और इस काल में कहानी का सत्य अ्रन्वेषित नहीं 
हुश्ना, कहानी की शैलियाँ बनाई गयीं । इस पूरे दौर में चन्द्रकिरण सौनईरिक्सा 
ही एकमात्र ऐसी लेखिका रही हैं, जिन्होंने विचारों को वहन करते हुए कहानी 
को उसकी कलात्मक अ्रवधारणा से अलग नहीं होने दिया | यह बड़ी प्रतिभा का 
ही काम था कि उसने कथ्य श्लौर शैली का सामंजस्य स्थापित कर लिया था । 
लेकिन इस दौर के अन्य कहानीकारों के कारण कहानी अनुमोदन का माध्यम 
ही वनी रही । यह अनुमोदन भी बहुत भदेस ढंग से किया गया । 

कहानी का 'अनुमोदन का माध्यम” वता रहना एक बड़ी शक्ति भी थी, 
साथ ही बहुत बड़ी सीमा भी | इस सीमा से कहानी निकल ही नहीं पा रही 
थी । वह दूसरों के विचारों को भ्ंगीकार करते के लिए बाध्य कर दी गयी थी | 
दूसरे के विचार श्रौर लेखक द्वारा उनका मात्र अनुमोदन ही वह वाधा थी, जिसने 
कहानी को स्वतंत्र कला-विधा नहीं वनने दिया था ) वह अपनी शवित से चालित 
नहीं थी, दूसरे के निर्णय और विचारों की शक्ति से चालित थी । ऐसी स्थिति 
में कोई भी विधा स्वतंत्र हो ही नहीं सकती झौर न वह अपना अस्तित्व बना 
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सकती है। यही कारण था कि सन्‌ '५० तक कहानी एक भोली-भाली सीघी- 
सादी और भली चीज़ वनी रही । यशपाल ने ज़रूर उसमें दंश पैदा किया, इसी- 
लिए यशपाल की कहानियों का रूपवत्ध हिन्दो-परम्परा की सब कहानियों से 
पृथक है। अनेय ने अपने आमिजात्य का स्वर कहानी को दिया, जिससे उसके 
शिल्प में तई सम्भावनाएँ उभरी । मगर अजेय की कहानी ते कहीं भी संस्कारों 
को तोड़ने या उन्हें ठेस पहुँचाने की कोशिश नहीं की । उन्होंने दूसरा राष्ता 
अपनाया । उतकी कहानी ने व्यक्ति-मन के भीतर यात्रा शुरू की और मन में बैठे 
अपरिचय और दुःख को ही उन्होंने सम्प्रेषित किया । जैनेन्द्व ने संस्कारों की बहुत 
परवाह नहीं की, इसीलिए उनकी शुरू की रचनाओों में विद्रोह है और इस विद्रोह 
ते ही कहानी के रूपबंध को भी तोड़ा । यशपाल शुरू से ही विचारों के हामी 
रहे हैं, श्रतः उनकी कहानी में विचारों को अन्विति का दृष्टिकोरा ही प्रमुख है 
और वहीउनकी शैल्ली का निर्णायक त्तत्त्व है। है 


कहानी की इस यात्रा में सबसे भयंकर धक्का उसकी परिभाषा से लगा । 
स्कूलों, कालिजों और विश्वविद्यालयों में पढ़ाने के लिए जब कहानियाँ चुनी 
गयीं, तो उनकी परिभाषा झावश्यक हुईं और कहानी को विपयवस्तु और शैली 
की दो बेहद मोटी और पृथक धारणाओं में विभाजित कर दिया गया । इसके 
वाद और अंग-भंग शुरू हुआ और हमारे सुधी आलोचकों ने (सुविधा के नाम 
पर) भाषा, वात्तावरण, चरित्र-चित्रणु आदि तमाम उर्पांग काटकर रख दिए । 
इस विभाजन और अंग-भंग ने कहानी की आत्मा ही मार दी और उसके 
स्वतंत्र विकास का जो सिलसिला शुरू हुआ था, वह भ्रवरुद्ध हो गया । कहानी 
प्रपनी झान्तरिक आवश्यकताओं के अनुरूप 'कलारूप' नहीं वन सकी, बल्कि 
उसमें कलात्मकता पेंदा की गयो। अनेखकों ने इसे फ़ामू ला बनाया और 
कहानी को फ़ामू ले के हिसाव से 'एसेम्बिल' करना झुरू किया। इससे हुआ यह 
कि कथ्य भी क़द रहा और फॉर्म भी कोई रूप नही लेने पाया | ऐसी कहानियों 
को, कहानी बने रहने के लिए जहूरी था कि वे न अपने हवे से विद्रोह करें 
झौर न कथ्य से । 
यानी कहानी के आस्वाद का तरीका तथ कर दिया गया और कथानक 
को प्रभूत मान्यता दी जाने लगी । हर कहानी को कथानक के रूप में सोचा 
जाने लगा । आलोचना जब रालत नियमों पर झ्राघारित होती है तो उसका प्रभाव 


उन झलेसकों पर ५ प्यंकार रूप से परता है, जो इसरों कार्म ना क्ले टी 
उन गअलसकछा पर भयकर रुप से पड़त् ह्ज्जा हरा दा मंह जाहु करके द्दा 
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कुछ कहते हैं (यानी लिखते हैं)। किसी भी “जेनुइन” लेखक की रचना-को- 
'फ़ेक' लेखक की रचना से अलग करके देखने का सबसे अचूक तरीका उसकी, 
शैली ही है, क्योंकि कथ्य को तो कोई भी कह सकता है, उसे दस वार कहा जा 
सकता है, पर कहने का ढंग ही उसे अलग करता. है और यहीं प्र्थ की श्रन्विति 
पृथक हो जाती है । 

कहानियों के आस्वादन का यह धरातल निश्चित कर देने से कहानी फिर 
वहीं श्र॒टकी रह गयी, जहाँ से उसकी शुरुआत हुई थी, यानी संदेश की महिमा । 
संदेश शब्द को ही वदलकर उसका नया नाम विषयवस्तु रख दिया गया | पाठक 
कथानक को कहानी मानता रहा और कथानक को निचोड़कर निकाले गये तत्त्व 
को उसका विषय; पात्रानुकूल संवादों और वातावरण के फोटोग्राफिक चित्रण 
को यथार्थ और डायरी, पत्र, संस्मरण में कहे जाने के तरीके को शैली | जो 
इन सबका सही मिश्रण करता था, वही प्रंतिभासम्पन्न लेखक था। 

श्र्थात्‌ कहानी के दो झ्रायाम ही स्वीकृत थे । कथ्य का वहाँ कोई मूल्य' 
नहीं था । मुल्य था तो कुतृहल का, जो कहानी को पढ़वा दे । 

इस तरह कहानी का अ्न्तर्गठन विपय, भाषा यथार्थ (वातावरण का) 
पात्रानुकूल संवार और उसके तरीके (पत्र, डायरी श्रादि) का मोहताज रहा । 
इस मिश्रण को कहानी बनाने के लिए कथानक जरूरी हश्ना और वातावरण कों 
अपेक्षित अर्थ देने के लिए प्रतीकों और संकेतों का समावेश भी हुआ | पुरानी 

कहानी में से अधिकांश में ऐसे प्रतीकीं या संकेतों को ही चुना गया जो वाता- 

वरण के पीछे धीमे संगीत की तरह भावकता का पृष्ठस्वर पैदा करते रहें ताकि 
कहानी अश्रभिभूत करती रहे । कुछ कहानीकारों ने इस क्षमता का पूरी तरह 
उपयोग किया और कुछ भावुकता का पृष्ठस्वर पैदा करके अभिभूत कर सकने की 
शक्ति को ही सब-क्रुछ मानते रहे । पुरानों में निगु णा और नयी उम्र के लेखकों 
में सत्येन्द्र शरत का यही नुस्खा रहा है। इस नुस्खे को रूढिवादी प्रगतिवादी 
कहानीकारों ने (जो विचारों को रूढ़ि की तरह स्वीकार करते है) भी अपनाया. 
उन्होंने इसमें 'विचार' का और आरोपणा किया और भूडी भावुकता या शॉर्य 


का प्रदर्शन किया । 
और इस सव घपले में कहानी एक स्वतन्त्र विधा नहीं वन पायी। उसका 


व्यक्तित्व नहीं वना, वह माध्यम-भर वनी रही, दूसरों के विचारों को प्रेपित 


करने का । 
यह सही है कि कहानी बिना विचार के व्यक्ततित्व-सम्पन्त हो भी नहीं 


सकती थी और उसका यह व्यक्तित्व ही उसकी शैली है। इसी व्यक्तित्व में 
लेसक का अस्तित्व भी सम्मिलित है । इन दोनों के सम्मिलन से ही कहानी 
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अपना वास्तविक व्यक्तित्व ग्रहण करती है। यानी जहाँ से कहानी स्वयं श्रपने 
विचारों और श्रनुभवों की साक्षी ही नहीं, उन्हीं का प्रतिर्प बनती है और उसमें 
तीसरा श्राबाम पैदा होता है, जहाँ से वह अपनी शैली विकसित करती है, 
लेखक द्वारा आरोपित शैली की अस्वीकार करती है । 


स्वातंत्योत्तर कहानी में जो महत्त्वपूर्ण संक्रमण है वह इसी धरातल पर 
है। नयी कहानी ने विपयवस्तु को नहीं, लेखक के उस प्रस्तावित वक्तव्य को 
प्रधानता दी, जो उसे जीवन के संसर्ग से प्राप्त हुआ । 

नयी कहानी ने शैली की पृथक्‌ सत्ता को स्वीकार ही नहीं किया और 
विपयवस्तु, कथानक, भाषा ग्ादि दृष्टियों से परिभाषित न हो सकने का संकट. 
भी पैदा किया | उसमें कहानी की समग्रता को ही प्रश्षण मिला और यह स्पष्ठ . 
हुआ कि कहानी वनाई नहीं जाती, वह स्वयं अपना रूप ग्रहण करती है श्र 
इस प्रयास के साथ कहानी की सारी पच्चरीकारी और शिल्प कहानी के नये 
स्वापित स्वतन्त्र श्रस्तित्व में पर्यवर्सित हो गया । 

सामान्य और सर्वसाधारणीकृत अनुभवों और जीवन-खण्डों को प्रेपित 
करते हुए भी नथी कहानी ने उनकी पूर्व-सम्भावित परिणति से अपने को 
बचाया --यह इसीलिए सम्मव हुआ्ला कि कहानी अपनी प्रकृति में ही बदल गयी 
थी। वह निर्मित विचारों को अब वहन नहीं करती थी। कहानी अब अपने 
विचारों को ही श्रनिवार्य मानती थी ग्रौर उन्हीं का प्रस्फुचषन उसकी तिजी शैली 
बन गयी । 

सही वात तो यह है कि अब शैली की बारणा ही विलीन हो गयी हैं, 
वयोंकि अब कहानी खुद एक जीवित रूप है श्रौर जीवितों की श्रेणी में आ गई 
है। अब कहानी अपने में भी जीती है श्लोर उसमें भी, जो पढ़ता है। बह 
ग्रभिभूत भी नहों करती (पुराने अर्थों में, जहां कहानी पढ़कर कभी-कभी आँसू 
थामे नहीं थमते थे) बल्कि अनुभव में से गुद्ारकर ले जाती है । श्र बढ़ एक 
सम्पूर्ण उपस्थिति है और यही उसकी शैली है कि वह जीवित रुप में पाठक हे 
सामने आ सट्टी होती है । 

नग्री कहानी की विलीन शैली में यह तीसरा झ्रायाम उत्पन्न होने से ही 
बह नम्भत्र हुआ कि वह दूरियों और गहराटयों बाग प्रहमास देसे लगी। बह 
विचार मे: अनुपात में ही विकसित होने लगी, वयोंकि हूंरे विचार का अपना 


कद और सषेत्र है। जहां पहले शैली विचारों को अतिरंजित, भावुक्तामब और 
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शैली-शिल्प के इस विघटन ने नयी कहानी को उसका अपना व्यक्तित्व 
प्राप्त करने में सहायता दी, क्योंकि यह कहानी दूसरे के विचार नहीं, स्वयं 
अपने विचारों की वहन करने लगी थी। एक आलोचक के शब्दों में-- 
५--लेकित इसी समय (सन्‌ ५० के आस-पक्) बड़े हो देमालूस-तरह साहित्य 
की एक ऐसी विधा (कहानी), जिसे केवल मनोरंजन की सामग्री ही समझा 
जाता रहा था और जिसे अवकाथ के क्षणों में तकिए के सहारे सिर टिकाये या 
फिर यात्राओं में समय काटने के लिए ऊँघते-ऊँघते पढ़ा जाता रहा था और 
जिसके सैद्धान्तिक पक्ष पर विचार के नाम परस्पर मुस्कातों का आदान-प्रदान 
होता रहा था या वहुत ही मसखरेपत के साथ विलकुल चलताऊ ढंग से बातें 
होती रही थी “कि उसे आधे घण्टे में समाप्त हो जाना चाहिए'"” कि वह एक 
गुलदस्ता है'* “कि वह चरिजत्र-प्रधान होती है'* “कि वह घटना प्रधाव-होती है, 
कि उसे ऐसा होना चाहिए आदि-बआ्रादि, एकाएक महत्त्वपूर्ण हो उठी । जागरूक 
पाठक कविता के साथ-साथ उस पर भी गम्भीरता से विचार करने को उत्सुक 
दिखाई देने लगे शोर लेखकों ने उसे अत्यंत गम्भीरता के साथ लेते हुए उसे 
साहित्य की अत्यंत शक्तिशाली और वोद्धिक विधा कहा । देखत्ते-देखते बह 
साहित्य की अन्य विधाओं से अधिक महत्त्व ग्रहण करने लगी *** इस चरह कहानी 
जिस विंदु पर उभरी थी, वह बिन्दु केन्द्र वतने लगा और माहित्व की दूसरी 
विधाएँ परिधिवत्‌ । कहानी अब जीवन-मूल्यों को हिमायती विधा हो गयी शरीर 
उसकी रचना अधिक जटिल-ग्रानी कलात्मक और प्रच्छन्त रूप से अधिक मूल्य- 
परक हो गयी । उसे पहली वार शिल्प और कथ्य की दृष्टि से गम्भीर और 
महत्वपूर्ण साहित्यिक विधा स्वीकार किया गया !” यहाँ पर सवाल विधा के 
महत्त्वपूर्ण हो जाने था श्रमहत्त्वपूर्स बने रहने का नही हैं, सवाल इस वात्त का 
है कि एकाएक ऊफैस ओर क्यों कहानी केन्द्र घन गयी । उसने आलोचकों के 
लिए नो क्यों संकट पैदा कर दिया । 


एक कबि सित्र ने किसी जमह किला घा कि /**“कह्ानियाँ बह 
नत्री तरह के पाठक की माँग नहीं करती । वे सामान्य रे को 


नया सन्दर्भ देती हैँ कि पाठक को कही भी संस्वारगत्त घक्का नहीं 
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याद इस उदनावना या सम्मति को देसा छाये तो 


जव 


हक स्प्प्ड झ्ै कि कवि 
ता न्पप्दट ह [वा छा 
होदय दही बह बहना चाहते हे कि सदों कहानी ने झपना स॑ 
महीदय उठी बह बहना चाहते हैं झि नयी कहानी ने आपना संस्तार पैदा नहीं 
फ़िया है। घर यह बाव भ ब्पान में सपने ये कि यह ह> 
जा एू। बा पत बात ना घब्यान मे रुसने दी है कि यह मम्मति कवि ने नेगी 


हि. 


तयी कहानी का रूपवंध और व्यक्तित्व : १६५ 


स्ाजफत्ी ज्फ् सम्बन्ध जन बल सिफ़े एक लेखिका >अीक लआज - आमने प्न्त 
“कहाना मात्र के सम्बन्ध में नहीं, तलिफ़ एक लेखिका के सन्दर्न में दी है । परच्तु 
यहां आशय उन आलोचकों की वातों का भी होता है, जिससे वे यह स्पप्ट करना 
चाहते हैं कि नयी कहानी ने अपना व्यक्तित्व ग्रहरा नहीं 

चाहत हूं कि नर्यी कहानी ने अपना व्यक्तित्व ग्रहण नहीं किया है---वानी उसमें 


० पु ब् अप 


मम क७० # दिखाई 
शेलीगत इतनी विभिन्‍नता नहीं ज्ञावी है, जो नबी कविता में दिखाई देती है। 


३ 5. पे 


स्पप्ट है कि कविता के कई आलोचक एकाएक नथी कहानी के आलोचक 
छठ क वशनतदा के कद आलाचक् एकाएक् सथा कंहान ( के आलॉोचक ददतच 


का आपातवाती के शिकार हुए । उनके लिए यह संकट पैदा हुआ 
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शुरू कन--ऑ किया श्र पर न अ्चाडर जपनजडल >> नतीज डे पर पह्नचने लगे किसी ल््ु कहा 
जुर किया आर व तरह-तरह के नतांजा पर हुँचने लगे | किसी ने कहा कि 
नयी कहानी कहानो है ही नहीं वह निवन्‍न्ध हैं । वह केवल एक संस्मरण है। 
वह मात्र अनुभूद का क्षय है। वह घरीभूत क्षण की अनुभूति है । वह यथाय- 
वादी ० ल्रन समाजवर्मा -डल 5 ञ्र ्ऊ लॉचकों और स्किज्ज्ार 35 हजार ल्वर खरित ला 
वादा हैं । वह समनाजवर्मा है। आलोचकों और लेखकों के हजार स्वर नुखरित 
त्र्प पाठकों 9-3 न तकता >> -2. हीन गलीज्ध निकल >. वाली ४ ययार्थपरक क््जडः 
हुए | पाठका ने इतच्च न तिक्रता से हान, गलाज़, व्यय, उबाते घधपरक, 
सच्ची सघन हि वेडदी और न अल. क्या-क कक नप का मतलब पा 
भजया, सच, बहुदा आर न जाव क्या-क्या कहा। कहने का मतलब स्तिप 
डे 45: यह सत्र म्प>> अगर 5. परम्परित >> +५ >औ अइलऋकजी खा 
यहा के यह सत्र क्या हुप्चा ? अगर अपने परम्परित ढाँचे में ही कहानी चल 
दायीं घी जय तिक्रियाएँ हज चन्चछो उनजक है व्द् “- उ सका साद्य 
रहां था ता य प्रतिक्रियाएं, जो सन्‌ ४० से भर हांकर सन्‌ ६६ तक समाप्त 
श्र्ल आयी ले च्रित्त ल्ज्ज्सी सन ब्प््ज्+ आलोचक को मा वृद्ध पाठक डा 
नहा हुईं हैं, कया सात्रित करता ह ? क्या आलोचक को भी प्रचद्ध ठक्क ने 


माना जाये, जो नयी कहानी की परिवर्तित रूप-प्रकृति के कारण साहित्यिक 
संकट में पड़ गया था, और झाज भी पड़ा हुआ है ? वह संकट क्‍यों पैदा हुआ 
था ? अगर यह संस्कारयत घक्का (साहित्यिक और जीवन-स्तर पर) नहीं था 
तो कविता क्या कंम थी--क्योंकि वह भी बहुत ज़्यादा बदल गयी थी। जहाँ 


तक झरूढ़ियों को तोड़कर कविता ने नया उन्‍्मेप प्राप्त किया था, वहाँ तक वह 


भी आकर्षण का केन्द्र रही | अ्रव तो यह स्वीकार करने में आपत्ति नहीं होनी 
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चाहिए कि नयी कविता स्वयं अपनी आवद्ध 
और जझ्ाज तक पाठकों की तलाश में भटक रहो है । नयी कहानी ने संकट पैदा 





किया, स्थापित हुई, पर उसने फिर भी अपनी रुढ़ियाँ नहीं ठनने दीं | यह सब 
चेक की है 


इस पः सम्भव बाका' ० नयी आम अ्ककन फल... 2. वजकम्कमान आन... नम डकमम कम डाक... ला पक. अरब टकानमयक 
इसलिए तम्नव हुआा कि नयी कहानी ने अपने व्यक्ष्तित्तव को बहुत तरल कर 


लिया--उसने अपने व्यक्तित्व को ज्यादा लचकीला और अपने को ज्यादा 








आधुनिक बनाया ताकि वह आगे के परिवर्तनों को भी अपना सके । यहाँ पर 


नयी कविता और नयी कहानी के वीच कोई विभाजक-रेखा खींचने का इरादा 
भा कावंता आर नया कहाना के बाच काइ विनाजक-रखा चजाचन का इरादा 


नहीं है (चाहे वह सफचता-असफलता की हो )। मतलब सिर्फ़ इस वात से है 


१६६ : नयी कहानी की भूमिका 


कि विधा का व्यक्तित्व क्या सावित कर रहा है ? अपनी शोर से कुछ व कह- 
कर नवलेखन के सम्बन्ध में आचार्य हजारीप्रसाद हिवेदों के शब्दों में (धर्मेयुग, 
२३ अक्तूवर ” ६६)--./“'*“इसका मतलव यह है कि कुछ अ्रच्छी कविताएं तो 
मिल जाती है पर कवियों का कोई विशिष्ट व्यक्तित्व नहीं वन पा रहा है | 
कविता के सकलनों को देखते जाओ, लगेगा कि वहुत-सी कविताएँ एक-जैसी 
हैं । उन्हे देखकर मुझे लगा कि ग्राज का कवि अपने अनुभवों के आवार पर 
कुछ विशिष्ट, कुछ श्र॒लग नहीं दें पा रहा है । 

आचार्य दिवेदी के ये शब्द वया इस वात का सवूत नहीं हैं कि रूढ़ियों को 

तोटकर नयी कविता अव निष्क्िय या स्वयं अपनी नयी रूढ़ियो में क़ैद हों गयी 
हैं ? यानी उसका व्यवितित्व नही रह गया है । कि नया कवि 'कुछ अलग नहीं 
दे पा रहा है ।' यानी वह व्यक्तित्वहीन (कविता) ही गयी हें और श्रव वह 
'संस्कारगत घवका' नहीं दे पा रही है । 

श्राचार्य द्विवेदी के ही शब्दों में कहानी के सम्बन्ध में (वही से) यह 
उद्धरण भी द्रप्टव्य है--““**(कहानी मे) कर्वस के कारण एक विलक्षण 
शक्ति श्रा जाती है, जो इतिहास मे नहीं होती । आज के कहानीकारो से मेरी 
शिकायत यह है कि वे समस्याओं से टकराकर खुद बिखर जाते हैं, उन्हें सँभाल 
नहीं पाते, उनमे कर्वेचर का अभाव है ।” 

'कवरिता अलग कुछ नहीं दे पा रही है' और “श्राज का कहानीकार 
समस्यागत्रा से टकराकर खुद बिखर जाता है उन्हें संभाल नही पाता ! इन दोनो 
स्थितियों में से कौन-नी स्थिति (किसी भी) विधा को 'नया' और व्यक्तित्व- 
सम्पन्न घोषिय करती है ? वह जो एकरमता के वरणीभूत है या वह जो ब्राज 
भी टकरा रही है ? शायद कुछ कहने की ज़रूरत यहाँ पर नहीं रह जाती। 
व्गर व्यक्तित्व की चीज़ टकरा नही सकती और व्यक्ितित्व-सम्पन्त चीज़ एकरस 
हो नहीं सकती | सीधा मतलब यह निकलता है कि नयी कहानी ने अपने 
व्यक्तित्व को सम्पन्त वनाकर भी कबा-संटियाँ नहीं बनने दी है, क्योंकि वह 
सचेत थी कि परिभाषित होने ही वह भी संघर्थ की शज्ति और अन्वेषण की 
प्यास को सो देगी । 

हस नत्ज हो इस नतीजे पर पहुँच सकते है कि नयी कहानी में बिलीन 
जला एक बहते बड़े अन्तर्गंठन की प्रक्रिया से गुत्ध री है, जिसे हमारा आज का 


सुविधापररत श्रानोचक निरूपति नहीं कर पाया | या कि उसके अन्तर्गठन वी 


गति डइनना लाब रही फि उसे पट सकने में समय न ही हो सका, वयोकि बह 
घेचो रो इस अन्लत्रेविन 


सथनना को उन्ही नुस्यों से पतइना चाहता था, 


नेयी कहानी का रूपवंध झौर व्यक्तित्व : १६७ 


जो पहले से तैयार थे । उन पुराने नुस्खों और नये नुस्खों का निरन्तर व्यर्थ 
होते जाना ही नयी कहानी की महती सफलता है। 

कथानक, विप्यवस्तु, कथोपकथन, चरित्र-चित्रण, संवाद, वातावरण, 
चरमविन्दु और संदेश --सवको अ्रस्वीकार कर नयी कहानी ने जिस शैली को 
जन्म दिया, वह कथ्य-सापेक्ष विलीन शैली है--यानी उसे विलीन ही माना जा 
सकता है, जो कि कथ्य के करा में ऊर्जा की तरह विद्यमान है, और कथ्य के 
कद और संदृष्टि (विजन) के अनुसार अपना प्रसार ग्रहण करती है, जो संश्लिष्ट 
कथा-खण्डों में सघन और सूक्ष्म होती जा रही है, जो कथ्य के श्रनु भव को वहन 
करती है और कहानी को समग्रता में प्रस्तुत करती है--यानी उसे सम्पूर्ण 
उपस्थिति बना देती है। वह श्रव कहानी की मात्र गति की सूचक नहीं, उसकी 
व्याप्ति की अ्रनुभृति भी देती है। वह तीसरे आयाम (व्याप्ति। को परिपूर्ण 
करती है। 

कथ्य के स्तर पर यही तीसरा आयाम मभानव-परिणति का रूप लेता है 
और कथ्य की सघनता तथा प्रामारिकता की कहानी की यह विलीन शैली 
व्याप्ति की अनुभूति को उपलब्ध करती है। 


नयी कहानी की भाषा : गति में आकार गढ़ने का प्रयास 


प्रेमचन्द के ज़माने तक हिन्दी-उद्‌-हिन्दुस्तानी क मसला पेश रहा और 
प्रेमचन्द ने जहाँ उस पर अपने विचार व्यवत किये हैं, वहीं उन्होंने साहित्य की 
भाषा को संस्कार भी दिया है। प्रेमचन्द की भाषा वहुत साफ़-सुथरी और सादा 
है, पर उसमें शक्ति भी है | कहीं-कहीं वह वहुत सपाट भी हो गयी है । वहर- 
हाल हमें हिन्दी-उद््‌ -हिन्दुस्तानी के सजरिए से भाषा पर विचार नहीं करना 
है--हमें कहानी की भापा की ही वात करनी है। 

प्रेमचन्द ने 'हंस' में लिखा था “राष्ट्रभापा केवल रईसों और अमीरों 
की भाषा नहीं हो सकती । उसे किसानों और मजदूरों की भाषा वनना पड़ेगा ।” 
जिसकी पहली झ्ावश्यकता प्रेमचन्द की नज़र में 'वोधगम्यता' है । वोधगम्यता 
को हिन्दुस्तानी जवान का पर्याय मान लेना बहुत हृद तक गलत है, क्योंकि 
अपने अन्तिम दिनों में प्रेमचन्द को खुद यह अहसास हो गया था कि हिन्दुस्तानी 
भाषा सम्भव नही है, क्योंकि वोधगम्बता की शर्त सिर्फ़ चालू शब्दों का इरतेमाल 
ही नहीं है, वल्कि उसका सम्बन्ध बोध से भी है । बानी वे भाषा के 
मसले को हिन्दी-उद्‌ -हिन्दुस्तानी के राजनीतिक दृष्टिकोण से नहीं, साहित्य 
की अभिव्यक्षित की अपनी अनिवार्य आवश्यकताओं की दृष्टि से भी देख रहे 
थे | इसीलिए जून '३६ के 'हंस' | में प्रेमचन्द ने कहा--/** 'जो हिन्दुस्तानी अभी 
व्यवहार में नहीं आई, उसके और ज्यादा हिमायती नहीं निकले तो कोई ताज्जुब 
नहीं । जो लोग हिन्दुस्तानी का वकालतनामा लिये हुए हूँ, और उनमें एक इन 
पंक्तियों का लेखक भी है, वे भी अभी तक हिन्दुस्तानी का कोई रुप खड़ा 
नहीं कर सके, केवल उसकी कल्पना मात्र कर सके है--यानि वह ऐसी भाषा को 
जो उदूं और हिन्दी दोनों ही के संगमकी सूरत में हो, जो सुबोध हो श्रौर झाम 
वोल-चाल की हो ।”! 


इसका साधा मतलब यह है कि एक वकील के रूप में प्रेमचन्द चाहते 


जन्र थे कि भाषा (उनकी अपनी भाषा का नमूना सामने होते हुए) और 
उयादा बाजचान की हा, पर वे उसके बारे में बहुत आश्वस्त नहीं थे कि उनके 
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आझागे की भाषा वह रूप लेगी | भाषा के सम्बन्ध में घारणाएँ वनाना और भाषा 
के जीवित रूप को परख़ना दो अलग प्रक्नियाएँ हैं । 

क्योंकि घोलचाल की जुवान तो हर वक्‍त, हर जगह मिल जाती है, पर 
साहित्य की भापा हर जगह नही मिलती । क्योंकि साहित्य सिफ़े संवाद नहीं है, 
वह वैचारिक संवाद भी है। संवाद के लिये किसी भी जवान को इस्तेमाल किया 
जा सकता है, पर जब सवाल विचार-तत्त्व को दूसरे तक पहुँचने का आञाता है, 
तो उसकी 'भाषा' हर जगह, हर वक्‍त मौजूद नहीं होती | इस भाषा की खोज 
लेखक करता है | ऐसी भापा, जो उसके प्रस्तावित वक्तव्य को भी दुसरे तक 
पहुँचा सके, खोज पाना वहुत मुश्किल होता है । बोलचाल की जवान में भी 
अधिकांश वही शब्द होते हैं जो लेखक लिखता है, पर वह उन शब्दों से ही कुछ 
और ज्यादा ध्वनित कराना चाहता है जो कि आम बोलचाल में नहीं होता, 
या जिसकी वहाँ जरूरत भी नही पड़ती । 

इसलिए जो भाषा लेखक को मिलती है (परम्परा, संस्कार, पुस्तकों, 
समय और समाज से) उसमें से वह अपनी भाषा की खोज करता है, जां उसके 
समय की बदली मनःस्थितियों श्रौर हाव-भावों का मुहावरा बन सके, ज़िन्दगी 
में जो कुछ सभ्यता ने और जोड़ दिया है, उसे व्यक्त कर सके । 

कहानीकार के लिये यह बहुत मुश्किल होता है कि वह अपनी भाषा का 
चुनाव कहाँ से और कैसे करे'' “ज़िन्दगी जो परिदृश्य सामने उपस्थित करती है 
वह सब भाषा में नहीं होता । कुछ दृश्य हैं, कुछ मूक क्षण हैं, कुछ संवेदनाएँ 
हैं, कुछ अत्याचार और संत्रास हैं'''कहने का मतलब यह कि भाषा के होते 
हुए भी लेखक के पास भाषा नहीं होती । हर लेखक को भाषा की खोज करनी 
पड़ती है, क्योंकि श्रादमी के श्रन्दर और बाहर जो सामोशी है, और उसके 
अन्दर और बाहर जो शोर है, वह हर समय एक-सा नहीं होता श्लौर उसी को 
कयाकार शब्द देता है । अपने वक्तव्य को सही-सही प्रस्तावित कर सकने से ही 
उसका मर्थ प्रडृट हो पाता है। असमर्थ भापा से लेखक का वक्तव्य भी दूपित 
होता है । 

भाषा की खोज इसीलिए अ्र्थों की खोज भी वन जाती है। सही अर्थ 
को कह सकने के लिए सही भाषा एक अनिवार्यता है। इसीलिए हर लेखक 
भाषा की सोज करता है | साथ ही यह भी सही है कि सिर्फ़ सही भाषा की 
खीज कर सेने-भर से वैचारिक संवाद पूर्ण नहीं हो जाता, उसके लिए वेचारों 
को शॉंसलित भी करना पड़ता है । इस तरह लेसक में, दो स्तरों पर एक साथ 
चल सकने की क्षमता को भी देसना पड़ता है । 
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लेखक की यह क्षमता ही वोलचाल के शब्दों को 'साहित्य' में बदल देती 
है | बोलचाल के शब्द श्राम इस्तैमाल के स्तर से उठकर कुछ श्र हो जाते 
है' “उनका अर्थ-संदर्भ भी बदला जाता है और उनमें दोहरी शक्ति समाने लगती 
है--उसकी बदली हुई ध्वनि श्रीर ध्वनि के बदलने के साथ ही उनका तत्काल 
बदला हुआ मानसिक प्रभाव | 
इसलिए भापा का इस्तेमाल एक जोखिम से भरा हुआ काम है। इस 
जोखिम को भुगतना हर उस व्यक्ति के लिए सम्भव नहीं होता जो 'लिखता' 
है | जो लेखक या लेखक-पीढी इस जोखिम को उठाती है, वही कुछ कर 
पाती है, नही तो जो भाषा हमे मिलती है वह अपूर्ण होती है श्रीर नयी भाषा 
की खोज में यह ख़तरा भी होता है कि वह वैचारिक संवाद की भाषा वन भी 
पाएगी था नहीं । इस ख़तरे या जोखिम की सर्जक लेखक ही वहन करता है। 
प्रेमचन्द की भाषा न सिर्फ़ उनके लिए जोखिम से भरी हुई रही होगी, 
बरन्‌ हमारे लिए भी वह कम ख़तरे का कारण नही रही है क्योंकि प्रेमचन्द ने 
अपने समय तक की भापषान्यात्रा का अन्त अ्रपनी भाषा मे प्राप्त किया है। 
कथासाहित्य की भाषा का वह एक कीतिमान है । कितनी बड़ी उपलब्धि है कि 
प्रेमचन्द के साथ ही भाषा का एक नया दौर शुरू हुआ गश्रौर उन्हीं के साथ 
उमने सम्पूर्णाता प्राप्त की । एक भाषा-युग सिर्फ एक लेखक से उदित होकर 
उसी लेखक के साथ उत्कर्ष पर पहुँचा श्र सशक्त उदाहरण बन गया । 
प्रतिरिक्त भावुकता में चाहे हम यह कह लें कि प्रेमचन्द की भाषा ही 
हमारी भाषा भी है, पर यह गलत होगा | प्रेमचन्द की भाषा को प्रेमचन्द ने ही 
अपने समय की भाषा बनाकर अन्तिम छोर तक पहुँचा दिया था। इसलिए 
भाषा के सम्बन्ध में प्रेमचन्द की थधारणाएँ श्रौर उपलब्धियाँ हमारे लिए संकेत 
हो सकती है, उनकी भाषा हमारी भाषा नहीं हो पायेगी | प्रेमचन्द ने अपने 
लिए एक भाषा की खोज की, वही भाषा उनके समकालीन समस्त गद्य-साहित्य 
की भाषा वनी और उसी तत्कालीन भापा की चरम उपब्धि फिर हमे प्रेमचन्द 
के गोदान' मे ही प्राप्त हुई। भाषा की दृष्टि से गद्य का इतना छोटा श्रौर 
महान्‌ थुग शायद ही किसी श्रन्य भाषा के पास हो । यह भाषा-युग हिन्दी गद्य 
के इतिहास में हमेशा शिसर की तरह रहेगा “क्योकि यह भाषा कैवल प्रेमचंद 
नाम के लेसक की भाषा नहीं रह गयी थी उनके समय की भाषा भी बन गयी 
थी। हिन्दी कथा-साहित्य ने अपने समय के लिए इतनी समर्थ और बोधगम्य 


भाषा ध्राप्त कर ली थी । यही तथ्य वाद के हर लेसक के लिए बड़ा य्तरा वन 
जाता है । 
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इस खतरे को सबसे ज़्यादा यदि महसूस किया होगा तो जैनेन्द्र, यशपाल 
और अज्ञेय ने । उन्होंने जोखिम भी उठाया और अपनी भापा की खोज की | 
यह जोखिम उनके लिए बहुत बड़ा था, क्योंकि प्रेमचन्द्र के तत्काल बाद 'समय 
के विस्तार में जो भाषा प्रचलित' थी, उससे हटकर हमारे इन कथाकारों को 
अपनी भाषा भी खोजनी थी और उसे स्थापित भी करना था, यानी उसे रायज 
भी बनाना था, ताकि उनका वक्तव्य पाठकों तक पहुँच पाए । 
इस प्रक्रिया की दो ही दिखाएँ हैं--लेखक या तो अ्रपती भाषा खोजे, 
या अपने समय की-भाषा खोजे । जब वह अपने समय की भाषा खोजता है, 
तब वह अ्रपनी भाषा को भी उसी में समाहित कर देता है | लेकिन समय की 
भाषा को अपनी भाषा में समाहित कर सकना सबके लिए सम्भव नहीं होता । 
जैनेन्द्र और अज्ञेय ने अपनी भापा की खोज की, जो व्यवितगत भाषा में बदल 
गयी । इस व्यक्तिगत भाषा का दोप यह होता है कि इधसे वज़न इस वात पर 
बढ़ जाता है कि 'किसी बात को कंसे कहा जा रहा है !” लेखक 'क्या' कह रहा 
है ज़्यादा ध्यान इस वात पर केन्द्रित करता है कि वह “कंसे' कह रहा है। 
जैनेन्द्र की सारी शक्ति जिस भाषा की खोज में लगी, वह इसलिए द्रष्टव्य बन 
गयी कि वह 'कंसे” कही जा रही है! इसलिए जैनेन्द्र का अपनी वक्‍तव्य 
कभी स्पष्ट नहीं हो पाया । बावजूद इसके कि जैनेन्द्र ने वह सब भी कहने की 
कोशिश को है जो उनमें नहीं, उनके बाहर भी घटित हो रहा था। भज्ञेय ने 
अपनी दृष्टि श्रन्तमु खी ही रखी, उनके वाहर जो घटित हो रहा था, वह उनके 
लिए महत्वहीन था | अपने व्यक्तिगत वक्तव्य को भी मुक्त होकर कह सकना 
कभी-कभी ज़रूरी हो जाता है, पर वह बहुत समय तक पाठक के लिए भी 
जरूरी बना रहे, यह श्रावश्यक नहीं है । अ्ज्ञेय ने अपनी व्यक्तिगत भाषा में जो 
कुछ कहा, वह मात्र व्यक्तिगत वक्‍तव्य ही था | इसीलिए इन दोनों लेखकों की 
भाषा, प्रेमचन्द की तरह, समय की भाषा नहीं बन पायो | यशपाल ने भाषा 
की खोज की कभी परवाह नहीं की । उन्हें जो कुछ कहना था, वह स्पष्ट था । 
उनके पास वह सब था, जो उन्हें कहना था-- वैचारिक स्तर पर वे कुछ निष्कर्पो 
तक पहुँच चुके थे, वे उनकी दृष्टि और आरास्था के अंग वन चुके थे, अतः उन्हें 
“क्या कहना था, इसे वे बहुत साफ़-साफ़ जानते थे, 'कंसे” कहना हैं की आवश्य- 
कता इतनी उन्हें नहीं थी, अतः यशपाल ने परम्परा से प्राप्त भाषा को ही 
स्वीकार कर लिया | यशपाल को अपनी भाषा नहीं सुनानी है, उन्हें बहुत 
महत्त्वपूर्ण बातें सुनानी हैँ । इसलिए यशपाल के कथा-साहित्य में कहीं भी भाषा 
नहीं सुनाई पड़ती, वे बातें ही सुनाई पड़ती हैं जो वे कहना चाहते हैं । यशपाल 


२५०२: नयी कहानी की भूमिका 


के अतिशब साहित्यिक महत्त्व के वावजूद भाषा के स्तर पर उनसे कोई ख़तरा 
नये लेखक के लिए उपस्थित नहीं होता । 

यह ख़तरा पैदा होता है-प्रेमचन्द, जनेनद्र और अन्नेय से । क्योंकि 
प्रेमचन्द ने साहित्य की भापा को समय की भाषा भी वना दिया था, उनके वाद 
जैनेन्द्र ओर अमेय ने अपनी व्यकितगत भाषा को साहित्य की भाषा वना दिया ' 
(समय की नहीं) । किसी महत्त्वयूर्ण लेखक की भापा अनुकरणीय भी नहीं 
होती, पर वह कुछ सांस्कृतिक सूत्र अवश्य देती है। जैनेद्ध और अजय का 
व्यक्तिगत संस्कार भी किसी और का वन सकता, यहभी नहीं हुआ्ना । जिन कुछेक 
लेखकों के लिए वह बना भी, वे उनकी छाया के दायरे से श्राज तक निकल भी 
नहीं पाये हैं । 

सर्जक-लेखक अ्रनुकरण करता भी नहीं वह भाषा के संस्कार-सूत्रों को 
ही ग्रहण करता है श्रौर अपने वक्तव्य को खुद नयी भाषा देता है । खोज की 
दिणायें भी दो ही हैं--या तो वह अन्दर से खोजे या अपने श्रासपास से खोज 
करें। दोनों का सामंजस्य करे या श्रपनी व्यक्तिगत भापा में ही बोलता रह 
जाये । वैचारिक संवाद के लिए दोनों तरह से खतरा है । हो सकता है कि उस 
भाषा को समझा ही न जाये । 


यह खतरा श्रच्छे लेखकों द्वारा तो पैदा होता ही है, बुरे लेखकों द्वारा 
ज्यादा पैदा किया जाता है, क्योंकि बुरी या भद्दी भाषा को सुनने और बोलने 
वाले हमेशा ज़्यादा होते हैँ । उनमें ग्रच्छी और वुरी भाषा की तमीज ही नहीं 
रह जाती । कुशवाहाकांत, प्यारेलाल आवारा, गोविदर्सिह, गुलणन नंदा जैसे 
लेखकों की भाषा को समभने वाला पाठक राकेश, निर्मल वर्मा, रेण, राजेन्द्र 
यादव जैसे लेखकों की भाषा समझने लायक ही नहीं रह जाता | अगर संवाद 
होना ही है तो सुनने और बोलने वाले के वीच सम्बन्ध स्थापित होना ज़रूरी 
है । जैसे-तंसे यह संवाद हुआ भी झौर बाद में पता चला कि पाठक ने जो समझा 
है, वह ठीक उससे उलटा है जो लेखक कहना चाहता था, तो समस्या और भी 
मुश्किल हो जाती है । 
श्न सब खतरों के होते हुए यदि समय भी बदल जाये ओर जीवन में 
संत्राति एकाएदः समा जाये या परिवर्तनों की गति एकदम बहुत तीग्र हो जाये, 
जल | लक के लिए भापा की उलकन गौर भी बढ़ जाती है--यासतौर से 
उनके लिए, जो अपने समय के मुहाबरे की तलाण करना चाहते हों । 
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नयी कहानी के सामने वे सब ख़तरे और जोखिम के स्थल भी मौजूद थे 
और ऊपर से स्वतंत्रता के तत्काल बाद की संक्रांति और उसके कुछ वर्षो बाद 
सपनों के टूटने का विधाद-भरा विक्षोम भी था--और भाषा का शुद्धिवादी 
श्रान्दीलन भी था। सस्यता ने इतना कुछ जिन्दगियों में और जोड़ दिया था कि 
उसकी आंतरिक और वाह्म आवाजें भी थीं। तमाम अमूर्त संवेदन और मूत्त 
विपाद चारों तरफ़ भरे हुए थे | संऋांति के कारण पुराने शब्द और उनकी भाषा 
ज़िन्दगी में कहीं लागु नहीं हो पा रही थी | जो कुछ भीतर-ही-भीततर टूट रहा 
था उसकी आवाज़ वही नहीं थी, जो पच्चीस वरस पहले थी। आदमी-औरत 
के रिश्ते, आदमी-आ्रादमी के रिश्ते, आदमी और जिन्दगी के रिश्ते, ज़िन्दगियों 
में घुत आए विपाद और असंतोप के स्वर, बदलती ज़िन्दगी के नये संबेदनों के 
स्वर, मशीन और उसके संदर्भ में संघर्षरत मनुष्य की शआकांक्षाओं की ध्वनि 
और आदमी की अपनी आ्रांतरिक दुनिया की भयावहता की आवाजें - चारों तरफ 
विचारों, क्रियाओं प्रतिक्रियाओं, बादों-प्रतिवादों, आन्दोलनों-नारों, शोपण- 
अत्याचार, असुरक्षा वग्रेरह की इतनी उल्भी हुई श्रावाज़ें थी कि आदमी अपनी 
पुरानी भाषा की आवाज़ें सुन ही नहीं पा रहा था । मित्रता के आदर्श ही बदल 
गये थे | व्यवसाय के प्रतिमान टूट गये थे। शोषण ने सदाशयता का मुखौटा लगा 
लिया था । नैतिकता का अर्थ खो गया था । विचारशील मनुष्य के सम्बन्ध में 
नज़रिया बदल गया था। जन्म और मृत्यु का अहसास दूसरा हो गया था । घर्म 
'और ईश्वर कवाड्खाने की चीज़ हो गये थे--कहने का मतलब यह कि सब स्तरों 
पर मनृष्य अस्तित्त और आस्था के भयंकर संकट में फेंसा हुआ था। आदमी 
अपने चारों ओर और अंदर भरे हुए भयानक शोर का इतना आ्रादी हो गया था 
कि उसके लिए संवेदना के शब्द भी शोर के अ्रलावा और कुछ नही रह गये थे। 
आदर्शों संदेशों, उपदेशों, आश्वासनों, धन्यवादों, रिएतों, प्रतिवादों श्रादि सभी 
की भाषा उसके लिए भूंठी और वेमानी हो चुकी थी'*“जीवन की गति इतनी 
तीज और संवेदनों की उम्र इतनी क्षणिक हो गयी थी कि नये कहानीकार को यह 
समझ में ही नहीं झ्राता था कि वह किस भाषा में बात्त करे। प्रेम जैसा शब्द 
इन बदली स्थितियों में प्रेम को अनुभूति ही नहीं देता । पिता श्रादरणीय और 
अनुभवी आदमी का प्रतीक ही नहीं रहा । परम्परा गौरव की वस्तु नहीं रहो । 
विश्वास अर्थहीन हो गया । बहन और भाई का रिश्ता “राखी' का नहीं रह 
गया। आदमी और औरत का समर्पण का सम्बन्ध ही बदल गया । मजदूर और 
मालिक के रिश्तों का धरातल वह नहीं रहा । उत्लादन के साधनों श्रौर उसके 
वितरण की कल्पना ही दूसरी हो गयी । अन्तर्राष्ट्रीय घटनाओं से आदमी के 
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भाग्य को फल हर क्षण बदलने लगा । मृत्यु का रूप बदल गया | आदमी की 
निय्रति के निर्णय के केन्द्र तवदील हो गये । प्रतिभा और सच्चाई के मूल्य मर 
गये | अ्रँवेरा अब संहारक भ्रस्त्र-शस्त्रों हरा छाने लगा | स्वाधीनता वाजारो में 
विक्री की चीज वन गयी--और इस भयंक्रर उथल-पुथल, ववंडर और भूकम्प मे 
भी कही रवेद-सिक्‍त-संघर्परत, जीवित आदमी की साँस की श्राहट और आँखों की 
हल्की-सी चमक दिवाई दे रही थी | कितना अद्भुत था यह मनुप्य, जो भागते 
हुए भी खडा था, पराजित होते हुए भी परास्त नही था | हर मरते हुए मनृप्य 
में से एक और मनुप्य जन्म ले रहा था।** 
एक “शानदार' अतीत कुत्ते की मौत मर रहा है, उसी में से फूठता हुत्ना 
एक विलक्षण वर्तमान रू-ब-रू खड़ा है । अ्नाम, ग्रक्षित, आदिम अवस्था में | 
ओर आदिम अवस्था मे खड्य यह मनुष्य अ्रपनी भाषा चाहता है । श्रास्था चाहता 
हैं । कविता और कला चाहता है । मूल्य और संस्कार चाहता है | अपनी मान- 
सिक और भौतिक दुनिया चाहता है । 
ओर इस आपाबापी में शानदार अतीत के प्रतिनिधि मृत्यु से पहले की 
आखिरी लड़ाई लड़ रहे है; कुछ तटस्थ हो गये है श्लौर शेप आदिम ग्रवस्था में 
खड़े हैं | तटस्थो ने आँखें वन्द कर ली है, कानो में अंगुलियाँ ठस ली है। वे 
इस आदिम अवस्था में खड़े मनुष्य को स्व्रीकार नही कर पा रहे हैं । वे उसकी 
भाषा से बहुत दूर पद गये हैं । उनके लिए कही कुछ बदला ही नहीं है। 
प्रेम की स्थिति ही ले ली जाये, शायद उसी से बदलते मनप्य की एक 
तस्वीर मामने ग्रा जाये और साथ ही उस प्रेम की भापा भी स्पष्ट हो जाये । 
बज भाषा गद्य में जब ईश्वरीय प्रेम (जों नितात भौतिक था) प्रकट 
किग्रा गया, तो उसका क्या रूप और महिमा थी ! और तव भाषा की आवाज 
क्या थी ! वेप्णदवास द्वारा ब्रजभापा गद्य में लिखित टीका में उस समय के 
ईश्वर प्रेम का यह रूप : “तब श्रीकृष्ण अघोर वंणी बजाई। श्रजगोपिकान सुनि 
राधिका, ललिता, विज्ञापादि गोपी आई । रास मंडल रच्यों राग, रंग, नत्य, 
गान, झालाप, आलिंगन, संभासन सया । उहादिसर में जलकीट्रा स्नान गोपी 
अत कुठुम केशर छप्यों सो गोपी चंदन भयौ, गोपी तलाई भर्ट वजि प्राप्ति |” 
ओर विर्ह-विदग्या, प्रेम-सतप्त नारी की यह नापा भारतेलुजी ने लिसी 
आा-“ पर मेरे प्रीवम ब्रव तक घर न आ्राथे, क्या उस देश में बस्सात नहीं दीती 
या किसी सोन के फेन मे पट गये कि टखर की सुथ ही भूल गये ? कहां तो वह 
आर को बालें, बहां गुर संग ऐसा नल जाना कि तिट्टी भी न भिजवाना। हा ! 
मे कह्ट जाऊँ, बसी करें, मरी तो एसी कोई मुंहवोली सहेली नहीं कि उससे 
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दुखड़ा रो सुनाऊँ, कुछ इधर-उधर की बातों ही से जी बहलाऊं।* 

और फिर प्रेमचन्द ने उसी प्रेम की स्थिति को यह भाषा दी थी (“सती' 
कहानी में, जिसमें चिन्ता का पिता लड़ते-लड़ते वीरगति आप्त कर चुका 
और सेना का एक वीर रत्नसिह उससे प्यार करने लगा है)--“यों वो चिन्ता 
के सैनिकों में सभी तलवार के धनी थे**'किन्तु रत्नसिह सबसे बढ़ा हुआ था | 
चिन्ता भी हृदय में उससे प्रेम करती थी । रलपिह अन्य वीरों की भाँति भक्खड़, 
मूँहफट या घमण्डी नहीं था ।'“'उसकी विनयशीलता और नम्नता, संकोच की 
सीमा से मिल गयी थी । औरों के प्रेम में विलास था, पर रत्नर्सिह के प्रेम में 
त्याग और तप | और लोग मीठी नींद सोते थे, पर रत्वसिह तारे गिव-गिनकर 
रात काठता था ।**'उसे कौन पूछेगा ? उसकी मनोव्यथा को कौन जानता है? 
पर वह मन में मुँफलाकर रह जाता था, दिखावें की उसमें सामर्थ्य न थी । 

वैष्णवदास वाले रास, रंग, नृत्य, गान, आलाप, आालिगन वाले ईश्वरीय, 
प्रेम की भाषा से होता हुआ वही प्रेम भारतेन्दु-काल में सौत की उपस्थिति की 
आशंका की भाषा को उसी लहजे में ग्रहण करता है और प्रेमचन्द के उस 
वीर प्रेमी के त्याग और तप में तपती हुई भाषा जैनेन्द्र की कहानी “रत्लप्रभा' 
की सैक्स की भूखी युवती सेठानी तक आती है, जहाँ सेठानी रत्लप्रभा (कोक- 
शास्त्र बेचते वाले और बाद में भीख माँगकर पेट भरने वाले) एक लड़के मंगल 
के सामने इस भाषा में प्रेम निवेदन करती है-- “रत्लप्रभा का उतर (सैक्स का 
भी) चढ़ता जा रहा था | वोली -इस छद्म-वेश में क्यों जी, तुम क्यों आये ? 
यह तो परीक्षा का क़ायदा नहीं न । लेकिन अब में तुम्हें पहचान गयी हूँ | अब 
छलना में श्राने वाली नहीं हूँ ।” कहकर रत्नग्रभा ने दोनों वाँहें उसकी ढाँगों 
पर डाल दीं ! वह कहती गयी--“मेरे मान की परीक्षा लेने आये हो न, तुम 
वैरागी ? मुझे मान पर चढ़ाकर तुम भुकते चलते गये, भुकते चले गये | अब 
मैं वह खेल समझ गयी हूँ, मेरे मौनी !” लड़का घवराहद से रत्लग्रभा के 
चेहरे को देखता रहा फिर च्यग्रता से उठ खड़ा हुआ | रलप्रभा हाथ पकड़- 
कर बोली, कहाँ जाते हो मेरे वैरागी ? कह जाग्रो कि तुम्हें गुस्सा नहीं है 
और मुझे माफ़ कर दिया (” लड़का असहाय पड़ी रत्वप्रमा की आँखों में करुणा 
से दखता हुआ ठिठका खड़ा रह गया। 

एकाएक उसका हाथ छोड़कर रत्वप्रभा ने कहा, “अब जाओ, तुम्हारी 
भ्राँखों में मैने सब पा लिया, सब्र पा लिया, अब तुम जाओ । 

जैनेन्द्र की नायिका रत्लप्रभा के इस निर्मोही-अवोध, “ैरागी', 'मेरे 


मौनी प्रेमी की नियति ने ही इस प्रेम को यह भाषा दी है। 
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हिन्दी-कह्मानी में प्रेम का यह बदलता हुझा रूप और उसकी भाषा 
का संतरण वहुत दिलचस्प है | यही प्रेम जब अजय के यहाँ उदित होता है तो 
पात्रों की सामाजिक स्थिति बदल जाती है। ब्रजभाषा के वैष्ण॒वदास के 
गद्य में प्रेम ईश्वरीय है तो उसे रास, रंग, नृत्य, आलिगन की शब्दावली मिल 
रही है। भारतेन्दु में विरही प्रेमिका का प्रेम (सौत की आशंका में) भदेस 
भाषा में प्रकट हुआ है । प्रेमचन्द प्रेम-बर्सान को एक सहज ब्राकपंणा तो बना 
देते हैं, पर उसका वर्णंत त्याग और तप की भापा में करते हैं । जैनेतद्र की सैवस- 
भूखी नायिका अपनी भंयकर भूख को नौकर मंगल की आँखों से ही तृप्त कर 
लेती है श्रौर उनकी भाषा 'इस छद्य-वेश में क्यों जी क्यों आये” तक पहुँचत्ती है। 
इसके वाद हैं अज्ञेय, अपने श्राभिजात्यीय अह और दर्प को लिये हुए, जहाँ 
उगकी व्यक्तिगत भाषा इन शब्दों में बोलती है--- “उन आँखों ने उन्‍तीस वसनन्‍्त 
देखे हैं, उन्‍्तीस वार वसन्‍्त के सुन्दर स्वप्न को पावस के जल से सीचा जाता 
श्रौर शरद की परिपकक्‍वता में फलित होकर भी शिशिर की तुपार-घवल कठोरता 
में लुट जाता देखा है, फिर भी उनमें उस रहस्य की पहचान नहीं, स्वप्न नहीं, 
स्वप्न की माँग भी नहीं है।” 'सिगनेलर' कहानी में नायिका संध्या का यह वन 
अ्रनेय की भाषा में है, जिसे 'मेघदुतत! जवानी याद है । 'कुमारसम्भव' उसने कई 
वार पढ़ रखा है, 'भारवि' और '“श्रीहप' की वह तुलगा कर सकती है ।' श्रौर 
संध्या का प्रेमी वलराज 'सुनने में श्राता है कि वह केवल पढ़ा-लिखा ही नहीं, 
बहुत-सी विद्याग्रों में पारंगत भी है । वह वलराज संव्या से पिछले दस बरसों 
से मूक प्रेम कर रहा है, एकात्म-भाव से जिसका संकेत वह (“सिगनेलर' 
बलराज) दूर पहाड़ी पर एकांत में वने अपने फोंपड़े से टार्च जलाकर देता है-- 
/“ “वह (संध्या) उत्तर देने को हुई ही थी कि सामने पहाड़ी पर (बलराज के 
भोंपड़े से) कहीं एक बत्ती जल उठी ।*“'फिर मुझे (कहानी के नैरेटर यानी 
संघ्या के फुफेरे भाई को) लगा कि वह मभिपना-वलना आकस्मिक नहीं है, मानो 
किसी विशेय प्रणाली पर चल रहा है ( टार्च का जलना-बुभना ) जैसे उसमें 
खितना है, कुछ अभिप्राय है | मेरी रोमांटिक वृत्ति जागी- क्या यह सिगनल 
है ? मैं ध्यान से देखने लगा और मैंने पाया कि मैं उस प्रकाश के सन्देश को 
साफ-साफ़ पढ़ सकता हूँ--मोर्स प्रणाली पर सन्देश भेजा जा रहा था-- 
ड़ कर ४ण--- 0ए८ #००-- 0४6 9०0... मैं भौंचक रह गया । इस जंगल 
में मोसे-कोठ और प्रेमालाप का यह आधुनिक तरीका ! ” 
श्लौर जब एक दिन नैरेटर संध्या के साथ कहीं जा रहा है तो 


९] 
एकाएक ठाच फिर जलती ह आर भ्फ है। ने रे 
अगएक दार्च फिर जलतो है और बुक जाती है। नैरेटर पाता हैं कि बलराज 
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का वह भोंपड़ा वद्ों पास ही है। वह इस प्रेम के रहस्य को उजागर करने के 
लिए (पाठक के लिए) वहाँ संध्या के साथ जाता है और जो पाता है, वह 
भाषा में व्यक्त हुआ है-- “एक अस्वस्थ पीला शरीर, अपनी श्यामता में सुनहले 
तारे उलभजाये हुए वाल, शांत चेहरा'*'उस अधेरे घर में घ्सकर जब मैंने वत्ती 
जलाई तब यही देखा । चारपाई खाली थी, वलराज खिड़की के पास ज़मीन 
पर लेटा हुआ था, और उसके हाथ के पास टार्च पड़ी थी । मैंने लपककर 
वलराज का कंधा पकड़कर हिलाया, नव्ज देखी और घवराकर कहा--हैं ! पर 
सेंध्या अपने स्थान पर ही ऐसे स्तव्घ, गतिहीन खड़ी रही, मानो मैं अनुसंधान 
करके जो कुछ पता लगाऊँगा, वह उसे पहले से जानती है, वह सव उसके भीतर 
पहले से घटित हो चुका है'"'वह छोटी-सी लडकी जिसने अभी तक यह नहीं 
जाना कि प्रेम क्‍या होता है, कँसे विना प्रयास के प्रेम, मृत्यु, अनन्तता तक का अर्थ 
मानो ज्ञान का एक ही घूंट पीकर जान गयी, और उससे विचलित नहीं हुईं।” 

अजेय की यह संध्या उस समय नौ वर्ष की थी, जब व 7"न पहली 
वार उसे मिला था, उसके वाद वह नहीं मिलता और वरावर दस साल तक 
टाचे द्वारा आई लव यू” के सिगनल भेजता रहता है । 

भारतेन्द्र की भाषा में वह सजावट और झांगार न होते हुए भी यह 
आभास जरूर पैदा होता है कि सौत के डाह में फुंकती, भारतेन्दु द्वारा प्रस्तुत 
नायिका अपने समय की देन है, जिसे वे उसी समय की भापा में (वह भाषा 
चाहे उस स्त्री की न हो ) रख रहे हैं। प्रेमचन्द के आदर्शवादी रभान वाली 
भाषा (जिस समय 'सत्ती' कहानी लिखी गयी है, उस समय तक प्रेमचन्द 'यथार्थ- 
वादी' नहीं थे) और उनकी लेखकीय नैतिक मान्यताएँ चाहे प्रेम-वर्णान में आड़े 
आ रही हों, पर उस पूरे वर्णन में 'त्याग और तप' वाले रुूफान के वावजूद 
नायक और नायिका का सम्बन्ध अपने परिवेश से अ्रस्मम्पृक्त नहीं है, इसीलिए 
उसमें भाषा व्यक्तिगत नहीं है--वह भाषा भी अपने समय की है, निरंतर विक- 
सित होती हुई भाषा । जब यह प्रेम जैनेन्द्र तक पहुँचता है तो "मेरे वरागी' 
'मेरे मौनी की भाषा ओड़ लेता हे और अज्नेय की नित्तांत व्यक्तिगत यैली में 
वह उन्हीं की पच्चीकारी की भाषा में प्रकट होता है, जहाँ संध्या की उन्न को 
“उन्‍्नीस बसंतों के सुन्दर स्वप्नों, उन्‍्नीस पावसों के जल से सिचित, उन्‍नीस 
शरदों की परिवपवता में फलित, उन्‍नीस शिशिरों की घवल-तुपार कठोरुता में 
लुदे' की भाषा में सम्प्रे पित किया जाता है । 

और नयी कहानी तक प्राते-आते प्रेम-प्रसंग की सारी प्रतीति बदल 


जाती हैं | बहुत घुटन, वहुते टूटन, बहुत ऊबत्र, बहत विपाद में जीता हुआ 
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अमरकांत की कहानी 'जिल्गी और जोंक' का रजुओआ,र, जो एक-एक क्षण दाँत से 
पकड़कर जी रहा है, हमें जिस रूप में मिलता है, वह तो एकदम अलग है 
ही, पर उसकी भाषा पर भी ध्यान देते जाइए---“रजुआ --भिखमंगा, नाटा था। 
गाल पिचके हुए, आँखें धँसी हुई और छाती की हडि्डियाँ साफ़ वाँस की 
खपच्चियों की तरह दिखाई दे रही थीं ।” यही रजुआ एक दिन पुलिस की 
चौकी के पास घूमता हुआ दिखाई देता है “चौकी के सामने बैंच पर बैठे 
पुलिस के दो-तीन सिपाही कोई हँसी-मज़ाक कर रहे थे भर उनसे थोड़ी ही 
दूर पर नीचे एक नंगी औरत बैठी हुई थी | वह औरत एक पगली थी, जो 
कई दिनों से शहर का चक्कर काट रही थी । वह भरत वदसूरत, काली तथा 
निहायत गंदी थी ।'“'रजुआ उस पगली के पास ही खड़ा था। वह कभी 
शंकित आँखों से पुलिस वालों को देखता, फिर मुँह फैलाकर हँस पड़ता और 
मुदुर-मुटुर पगली को ताकने लगता ।***रजुआ पुलिसवालों की लापरवाही का 
फ़ायदा उठाते हुए (और) आगे बढ़ गया था और सिर नीचे भुकाकर श्त्यंत 
ही प्रसन्‍न होकर हँसते हुए पुचकारती आवाज में पूछ रहा था -'क्या है 
पागलराम, भात खाश्रोगी ?” इतने में पुलिसवालों में से एक ने कड़ककर प्रश्न 
किया, 'कौन है वे साला, चलता वन, मारते-मारते भूसा बना दूंगा !  रजुशा 
वहाँ से थोड़ा हट गया'** 
उसके बांद लेखक के शब्दों में, “किन्तु मामला यहीं खतम नहीं हो गया। 
(देखा) रजुप्रा नंगी पगली के आगे-झगे आ रहा था | पगली कभी इधर-उधर 
देखने लगती या खड़ी हो जाती तो रजुश्ना पीछे होकर पगली की अँगुली पकड़ 
कर थोड़ा भागे ले श्राता ।** वह पगली को सड़क की दूसरी श्रोर स्थित क्वार्टरों 
की छत पर ले गया ।'*'क्वार्टरों की छर्तें खुली थीं। उन पर मुहल्ले के लोग 
जाड़े में घूप लिया करते और गर्मी में रात को लावारिस लफ़ंगे सोया करते थे ।***” 
रजुआ और वह पगली वहीं छत पर चले गए, फिर रजुआ काम करने 
चला गया और जब दो-तीन दिन वह नज़र नहीं झ्ाया तो नरेट्रर की जवानी-- 
४**'पत्नी ने मुस्कराकर वताया--'“अरे वही बात है । रजुआ पगली को छत पर 
छोड़कर नरसिंह बाबू के यहाँ काम करने चला गया ।**“वह एक काम करता 
ओर मौका देख कोई बहाना बनाकर ववार्टर की छत पर जाकर पगली का 
समाचार ले आता । नरसिह बाबू की स्त्री ने जब उसे खाना दिया तो उसने वहाँ 
भोजन नहीं किया, वल्कि खाने को एक कागज में लपेट कर अपने साथ लेता 
|या। उसने वह खाना खुद थोड़े खाया, वल्कि उसे वह ऊपर छत्त पर ले गया। 
तर के करीब ग्यारह बजे की बात है । रजुत्रा जब ऊपर पहुंचा तो देखा कि 
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पगली के पास कोई दूसरा सोया है। उसने झ्रापत्ति की तो उसको उस लक्ष॑गे ने 
ख़ब पीटा और पगली को लेकर कहीं दुसरी जगह चला गया ! *"'तभी से रजुझ्ा 
बरन की बहू के यहाँ पड़ा हुआ है । ' 

वैष्णवदास की गोपियाँ, भारतेन्दु की वह औरत, प्रेमचन्द की चिन्ता, 
जैनेन्द्र की रत्नप्रभा, अज्ञेय की संध्या और श्रमरकांत के रजुआ तथा पगली तक 
की यह यात्रा कितनी स्पष्ट है ! चाहे वे कहानी में आए प्रेम की स्थितियों के 
प्रसंग हों, या भापा की यह लम्बी यात्रा ! क्‍या जैनेन्द्र और अज्ञेव की भाषा से 
अमरकांत की भाषा पर आने में सख्त भटका नहीं लगता ? ऐसा नहीं लगता 
कि ज॑नेन्द्र और अज्ञेय से अमरकान्त तक पहुंचने की यह यात्रा वहुत लम्बी रही 
होगी ? कि भाषा के मिजाज और उसकी शविंत में एकाएक अ्रंत्तर नहीं आा 
गया है ? कि यह नया लेखक अपनी कहानी की भाषा अपने परिवेश और समय 
में से उठा रहा है? कि कथ्य के जीवित जीवन-खण्डों के साथ उनकी भाषा 
भी स्वतः आ रही है । 

नये कहानीकार ने इसी भापा की खोज की है, अपने भीतर से और अपने 
समय में से | इसी भाषा में उसने जीवन-मूल्यों का स्पष्टीकरण किया है। इसी 
भाषा को उसने सारे विघटन, सारी घुटन, ऊव, वदह॒वासी और टूटन में से उठाया 
है “यह भाषा मरते हुए शानदार अ्रतीत की नहीं, उसी में से फूटते हुए विलक्षण 
बरतेमान की भाषा है । उस अनाम, अ्रक्षित आदिम मनुष्य की, जो मूल्य और 
संस्कार चाहता है श्रपनी मानसिक और भौतिक दुनिया चाहता है । 


यह भाषा, जो नयी कहानी ने खोजी है, शुरू-शुरू में ख़तरे से खाली नहीं 
थी । यह जोखिम का काम था । यह जोखिम सभी कहानीकारों ने उठाया था । 
भार्कण्डेय और शिवप्रसाद सिंह ने गाँवों की बदली स्थितियों में मर गयी भाषा 
को छोड़कर जीवित-कर उठाये थे । बाद में रेण ने आँचलिक भाषा के रूप में 
उसे परिष्कार और परिपुर्णाता प्रदान कर जोखिम को उपलब्धि में वदल दिया। 
जो भाषा नागाजु न से शुरू हुई थी, वह मार्कण्डेय, शिवप्रसादर्सिह, केशवप्रसाद 
मिश्र, शैलेश मठियानी, मधुकरमंगाधर, राजेन्द्र श्रवस्थी के संस्कारों से युक्त होती 
हुई रेश की कहानियों में एक वार फिर शुरू होकर चरम तक पहुँच रही है । 

दूसरी ओए राजेन्द्र यादव, रमेश वक्षी, ऋष्णा सोचती, कृष्णा वलदेव वैद, 
अवधनारायण सिंह, गिरिराज किशोर आदि में भाषा की तलाश एक दूसरे स्तर 
पर है। संश्लिष्टता को प्रभिव्यवित देने के लिए इन लेखकों की भाषा आधुनिक 
जीवन के मुहावरे खोज रही है और उलमके वर्तमान के संदर्भो को यवासम्भव 
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स्पप्ट कर रही है। 

निर्मल वर्मा, राजकुमार, रघुवीर सहाय, श्रीकांत वर्मा, विजयमोहनसिह 
उन अमृत क्षणों को भाषा में बाँव रहे हैं, जो वेहद तरल श्रौर रपटीले हैं, 
जिनके लिए बहती हुई भाषा ही समर्य हो सकती है । 

मोहन राकेश, धर्मवीर भारती, मन्‍्नू भण्डारी, श्रमरकांत, उपा प्रियंवदा, 
शानी, गेखर जोणी, दूधनाथ सिंह, गंगाग्रसाद विमल ने भाषा की खोज के साथ- 
साथ ग्र्थों के नये संदर्भ नी दिए हैं -ययार्थ को उसकी पूरी परुपता और ठोसता 
में व्यक्त करने वाली भाषा इन लेखकों ने अपने परिवेश से ही श्रन्वेषित की है । 

हरिणंकर परसाई, शरद जोशी, केशवचन्द वर्मा, श्रीलाल शुक्ल, रवीन्द्र 
त्यागी जैसे व्यंग्यकारों ने भापा का सर्वथा नया संस्कार किया है ताकि वह 
'हास्थावतार लेखकों से मुक्त होकर श्राज के विघटन और विद्रूप को बाँध सके, 
जीवन के श्रन्तविरोध श्रौर विसंगति को वहन कर सके । 

भाषा की इस तलाश में जिन चार लेखकों ने पीठिका प्रदान की वे 
हैं--निराला, अमृतलाल नागर, नागाजुन और अ्रमृतराय । नयी कहानी की 
भाषागत प्रकृति को निर्धारित करने में इन चारों कथाकारों का अदृश्य सहयोग 
रहा है -कक्‍्योंकि संस्कार-सूत्र जाने-अनजाने इन चार लेखकों की भाषा से ही 
विकसित हुए थे, या भाषागत चेतना इन लेखकों की कृतियों से ही मिली थी । 

नयी कहानी ने भापा की जड़ता को तोड़ा। व्यक्तिगत श्रौर किताबी 
भाषा से अपने को पृथक्‌ कर, समय के विस्तार में जी रहे मनुप्य की बोली में 
ही उसने नय्रे श्रथों की तलाण की । आज यह विनम्नतापूर्वक पर निश्चय से कहा 
जा सकता है कि हिन्दी में जितनी विविधता शक्ति, लचकीलापन तथा ताजगी 
इस दौर में आई, उतनी कभी नहीं थी । नयी कहानी ने हिन्दी भाषा की जीवंतता 
तथा आंतरिक णवित की पूरी सम्मावनाओं को उन्मुक्त किया है। प्रदेशों, अंचलों, 
महानगरों में बिखरी और चारों ओर आ्वहवा में समायी हुई भाषा को अ्न्वेपित 
कर उसे नयी अथंगभिति देने और संचेतना से सम्पन्न करने का यह ग्रावश्यक 
कार्य स्वातंन्योचर कहानी ने ही पूर्ण किया है। भाषा की छिपी हुई ऊर्जा की 
तलाश और उसका सर्जनात्मक संयत उपयोग पहली बार कह्दानी में हतम्मा है । 

केसी लेसक के पास इतनी भाषा नहीं होती, जी वह दे सके । भाषा 

को जीवन-मसंदर्म ही पैदा करते है--5स भाषा की खुरदरी-सी, कभी-कभी 
अमूर्त-वी ग्राहट ग्रौर कभी सैलाब-सा ग्राता है । जीवन-संदर्भो के स्रोतों से जुड़ा 
हुप्ला लखक उस आहट; मर्मेर, चटखन तथा संवेदने को तत्काल ग्रहरा कर पाता 
है। जीती-जागती स्थितियाँ अपनी मापा-सहित ग्राती है । क्षण अपने शब्द लाते 
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हैं और बीच में समाए शून्य नीरवता को मूक भाषा-संकेतों में रूपान्तरित कर 
देते हैं । 

स्वातंत्र्योत्तर कहानी में भाषा के साथ-ही-साथ उसकी एक अनुगूंज भी 
है और उस अनुगूंंज के नीचे एक मूक भाषा भी विद्यमान है। भाषा की पहली 
ध्वनि के वाद उसकी अनुगूंज की सतह है और इस सतह के भी नोचे खामोशी 
की गहराइयाँ हैं । मोहन राकेश की "एक और ज़िन्दगी” कहानी का यह टुकड़ा 
विना संदर्भ जाने ही किसी के लिए भी प्रपना श्रर्थ दे सकता है'''क्योंकि शब्दों 
ने जो गहराइयाँ पैदा की हैं, वे सतह के नीचे भी हैं और उसके नीचे जाकर 
ख़ामोशी की खूबसूरती भी जैसे फूटने लगती है--“कोहरे के बादलों में भठका 
हुआ मत सहसा वॉलकनी पर लौट झ्ाया । खिलनमर्ग को जाने वाली सड़क पर 
वहुत-से लोग घोड़े दौड़ाते जा रहे थे, एक घुँधघले चित्र की बुभी-बुकी 
आकृतियों जैसे । वैसी ही बुकी-बुकी आाकृतियाँ वलव से बाज़ार की तरफ़ झा रही 
थीं। थायीं श्लोर वफ़ से ढेँकी हुई पहाड़ी की एक चोटी कोहरे से वाहर निकल 
आयी थी और जाने किधर से आती हुई सूर्य की किरण ने उसे दीप्त कर दिया 
था। कोहरे में भटके हुए कुछ पक्षी उड़ते हुए उस चोटी के सामने भरा गये थे, 
तो सहसा उनके पंख सुनहरे हो उठे, मगर अगले ही क्षण वे फिर धुृंधलके में 
खो गए।” 

तो जिस जन्म लेते हुए श्रादिम मनुष्य की भाषा की तलाश शुरू हुईं, वह 
लगभग ऐसी ही थी जैसे किसी चीज़ को गतिवान करना और उस गति में ही 
आकार गढ़ना | भाषा मृत य। कितावी नहीं रह गयी और सारे जोखिमों को उठाती 
हुई वह मनुष्य की हर वृत्ति, हर संवेदन के साथ उसी में से प्रस्फुटित हुई । 

'क्या' कहा जा रहा है, उसी ने यह तय किया कि “कैस्ते! कहा जाय । 
इसी बदले हुए दृष्टिकोण ने नयी कहानी की भाषा को पृथक्‌ किया । 

राकेश, रेण, राजेन्द्र यादव, घर्मवीर भारती, अमरकाँत, निर्मल वर्मा शौर 
अन्य तमाम लेखकों ने भाषा को अपना संस्कार भी दिया, पर इन सभी ने उसे 
आदमी की मूल वाणी में ही, उसकी गति-सहित नियोजित किया और शब्दों को 
नये संदर्भो में रखकर उसे अर्थयुक्त, संयत, प्रौढ़ और पहले से ज्यादा जीवंत 
बनाया । प्रत्येक लेखक ने अपने कथ्य के साथ अपनी ही भाषा भी चुनी । वह 
भाषा हर जीवनखण्ड के साथ जीवित तन्‍्तुओं की तरह उसी के कब्य का अवि- 
भाज्य अंग बनकर साकार हुई । 


